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Jordi Sarsanedas m'escriu convocant-me a
no sé quina enquesta que «Serra d'Or»
prepara, sobre les «millors obres» de la
literatura catalana publicades entre no sé
guin any i guin altre. Albert Manent, amb
la forca de Pamistat més que no pas amb la
del sen carrec public, m'obliga a formar
part d'un altre jurat —les «enquestes» en
son equivalents— per premiar també unes
«millors obress, perd restringides al 1981.
Ja faré per acudir a l'un i a l'altre. La
confianga que m'atorguen, no tinc més re-
mel gue correspondre-la amb una gratitud
absoluta. Perd aquesta gratitud no signifi-
cara, en cap dels dos casos, un «vot» segur.
Jo no séc, i no ho he estat mai, allo que
se'n diu un «critic literari». Prou m'agra-
daria de saber qué és avui un «critic lite-
rari». Qui €s el gue té la santa barra d’'auto-
definir-se aixi? O és que comentar un llibre
és fer «critica literaria»? Un llibre es pot
comentar de mil maneres sense que defi-
nitivament aixd siga «critica literaria», De
fet, la «critica literaria», a tot arrcu, i par-
ticularment enire nosaltres, sol ser una
tristissima  fantasmagoria, sigui en «La
Vanguardia», sigui en «Els Marges», I, d’al-
tra banda, qué és aixd —tedricament, o
cientificament— gue, amb tant d’emfasi,
en diuen «critica literaria»?

Jo, durant anys, he fet comentaris de 1li-
bres, 1 simultaniament m'he negat a con-
siderar-me «critics. Hi opinava a la meva
manera, deixant-me endur per uns «crite-
ris», certament, perd que eren «meus» i
sensc cap pretensio idiota d'«objectivitats.
Ja m’explicara algii qué pot ser l'«objecti-
vitat» en aquest terreny, com en el de les
arts plastiques, o en el de la musica, per
exemple. El senyor Ors, licidament, pro-
vocava —i1 em sembla que ho feia guan
encara escrivia en catala— la dificultat:
¢pot haver-hi una nocidé de «poesia» capac
d'abracar La Fontaine i Victor Hugo? Si
és poesia Valéry, ho és la d'Eluard? O vi-
ceversa. Una hipotética «ciéncia de la lite-
ratura» no resol el problema. De més a
més, on incidir amb la valoracié? I, per
que? ¢Com establir una taula de wvalors
gracies a la gual hem de situar Riba per
damunt de Brossa, o viceversa, o el codo-
nyat liric de Foix per damunt les mortud-
ries especulacions de I'Espriu, i viceversa?
Tot aixd és, en principi, absurd, i en la
practica, una collonada. «Tot és bell, el

verd i el vermell», deia don Joan. I si no

«bells, «literatura».

Haurfem d’habituar-nos a renunciar a una
visio de la «literatura» com si fos, anual-
ment, una cursa de bicicletes. De més a
més, ¢quina «autoritat» pol arrogar-se un
qualsevol «jurats, si no és la d'una designa-
ci6 editorial o institucional, o d'una publi-
cacio periddica docta? Es una «autoritats
fallible, per definicié. Fins i tot quan s'afina
en la tria dels individus. Una de les peri-
pécies més ridicules de la literatura cata-
lana de la postguerra va ser la concessié
del primer Premi Sant Jordi. Un dia l'ex-
plicaré, perqué en séc l'tinic testimoni su-
pervivent, llevat de don Jordi Rubid, que
no crec que se'n recordi a hores d'ara, En
aquell cas, la postergacio de Colometa
—després La Placa del Diamant— va ser
un error majoritariament aprovat. Per qué?
I per qué, en cada convocaloria, aquest
llibre i no un altre? Jurats o critics, ¢quina
«autoritat» tenim per a impartir «faltes i
bones», com diuen en el joc de pilota en
la meva comarca? En un joc de pilota, la
«falta» i la «bona» soén d'avaluacidé clara.
En literatura? Potser algun cagallé d'«Els
Marges» s’atreveix a tant. El doctor Molas,
gue patrocina aquestes defecacions, s’absté
de subscriureles.

Perd jo volia parlar de mi, acorralat en
les amistoses pressions de Sarsanedas i de
Manent. ¢Com decidir, si no ho he llegit
stot»? I llegir-ho tot, per sort, ja és avui
1mp0551ble €n catala No sé si hi ha alga
que en sigui capag. Es publiquen cada any
més llibres, gracies a Déu: en catala, vull
dir. Alguns te’ls envien els editors, d'allres
els autors, i la majoria, si esperes estarne
al corrent, te'ls has de comprar. I els qui
tenim la butxaca precaria, pobrets!, no ho
podem comprar tot, ni, en consegiiéncia,
quan ens demanen 'opinié, no podem opi-
nar de tot. BEs un problema econdmic.
I, encara, el problema del temps. Potser
hi ha alguna persona amb hores —paga-
des— i amb sensibilitat per llegir-ho «tot».
No ho crec. Les hores son complades...
Jo tinc el vici de llegir «literatura cata-
lana». Bs un vici que he d'alternar amb
altres wvicis, igualment de lectura. Estic
convengut que, en un any, o en cinc, se
m’'ha escapat l'obra «genial». I vés a saber
si, a mi, en comptes de semblar-me gcnml
em sembla una banalitat. I, si m’equivo-
cava, alabat sia Déul

L'alternativa és el «certamens: aix0d és di-
ferent. El jurat tria el que millor i sem-
bla, entre els qui aspiren al premi. A tal
jurat, tal premi. Si La Placa del Diamant
no va guanyar el primer Sant Jordi no va
ser perqué l'enyorat Joan Petit i jo no
defenséssim la Colometa originaria: va de-
cidir la majoria. La majoria no ho va en-
certar, Les majories no ho encerten per
sistema. Aquella? Ni aquella ni gualsevol
altra. Tols els «jurats» sén una conjuncié
de perplexitats, Perd el «certamen», el
«concurss, encara té un sentit. I s'haurien
de multiplicar els «concursos», a base d'uns
versos o d'unes proses que volen guanyar
un determinat premi. No veig tan clar que,
entre la modesta profusio d'edicions que
ja comptabilitzem al cap de l'any, un jurat
pugui repartir premis, Jo, triant les meves
lectures, ja sé qui votaré, Em queda l'an-
gtinia de si no ho hauré llegit «tot» (i no
ho he llegit «tots), i se m'ha escapat la
«perla». Si em deixen, jo votaré Pere Quart
en poesia, i Pedrolo en novela, i la traduc-
ci6 de 'Ulisses, i... ¢Per qué no Erika Stein,
una de les poquissimes sueques hebrees,
0 no exactament sueques, perd segurament
hebrees, que podien mirar-se 1'Espriu com
un profeta de 1'Antic Testament? FErika,
perd, encara no ha publicat res: ja ha
trobat un incircumcis, no precisament ari,
més aviat «cristia vell», que l'ha desviada
del tema... S6n les coses de la vida.

Convé fer aquestes confessions a fi de no
crear confusions. Personalment confie que,
en les proximes convocatories d'enquestes
i de premis, no em tornin a citar. Confie,
encara, que les enguestes i els premis en
giiestid desapareguin, i deixin pas a una
altra modalitat d'allicients, i1 valorats per
uns especialistes més dignes. Dubto molt
que sigui possible preveure un «jurats, per
exemple, de poesia, o de novella, gue sizui
objectiu. ¢Quina «poesia», quina snovelan,
quan, amb una hipotética gualitat, s'inter-
fereixen prejudicis d'una altra indole? Sem-
pre he cregut que Ia figura del «critic»
—de periodic o de catedra— és una estafa.
I els vots o les enquestes, una docta ceri-
monia. Comprenc que alguna cosa s’ha de
fer... Perd amb una antelacié de modestia.
Em sembla molt bé gue es reparteixin
«premis», i que vagin ben adrecats. Pero
sense donar-los importancia...

JOAN FUSTER
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