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una. necrologia,

Se'ns ha mort —se m’ha mort— el canonge
Espasa. Era un amic d’anys, de fa no sé
quants anys, i haviem passat moltes 1 llar-
gues hores de conversa amable i estimulant.
Ben sovint, ens reuniem a sopar a casa de
Vicent Ventura, i prolongavem morosa-
ment les sobretaules amb discussions iro-
niques o comentaris incisius. No sé¢ jo la
persona més indicada per a calibrar, ara,
la seva importancia com a eclesiastic, en
el petit mén diocesa de Valencia. Ni ho
intentaré, Crec, perd, que don Josep ja
fou un capelld «postconciliars abans del
Vatica II. Es una manera de dir-ho, és
clar. En les seves lligons i en els seus ser-
mons, en els seus escrits, i sobretot en el
tracte quotidia amb els seus seminaristes,
havia encetat un cami inédit per al «fet
religiés» dins ¢l modn resclosit i rutinari
de I'Església local. No entrava en ¢l seu
carhacter la decisié provocativa: més aviat
era un home discret, tremendament «rao-
nable». Tanmateix, no li van perdonar mai
l'actitud d'independéncia intellectual ni el
to insubornable amb qué¢ la defensava.
Insisteixo: no em pertoca a mi parlarne,
1 algti hauria de fer-ho.

Afirmar que va ser «perseguit», fins i tot
després de] Concili, no seria cap hipérbo-
le. Mossén Espasa dirigia un vell colegi
major —el de Sant Tomas de Villanueva—
d’estudiants de capella, i en el periode que
en va ser rector va fer tots els possibles
perqué els seus «collepials» fossin respon-
sables de la vocaciéd que assumien, i els
forcava a replantejar-se l'opcié des d'uns
angles de permanent llibertat. Tenia un
alt concepte del sacerdoci. No ha d'estra-
nyarnos que, amb el temps, molts dels
seus deixebles pengessin els habits. ¢I per
gué no, si, un dia, es descobrien despla-
cats de la funcié sagrada’ En gcneral la
qiiestié problematica no fou de fe, i el
canonge Espasa, que els havia acompa-
nyat quan cantaren missa, després cls va
impartir el sagrament del matrimoni i en
bateja els fills, Aquestes anecdotes, tan
logiques, van ser malmirades per la Ciria.
De més a més, la historia, sota el pontifi-
cat de monsenyor Olaechea —un personat-
ge sinistre—, ja venia precedida per dis-
crepancies de fons. Tot aixd va ser una

obscura incidéncia clerical, que m'és difi-
cil de precisar.

Quan jo el vaig congixer, el canonge Es-
pasa ja no acudia regularment a les litir-
gies habituals del Capitol. No m'estalviaré
d’advertir-ho: els canonges de Valencia,
quan feien els seus oficis cantats —les ho-
res canoniques, dic jo que serien—, vocife-
raven un gregoria horripilant i desmenjat.
«Qui bene cantat bis orat.» Feia pena, ales-
hores, entrar a la Seu i sentir com els
reverends capitulars i els seus cabiscols,
per guanyar-se el jornal, ni «oravens ni
«cantaven» I la teologia devia anar al ma-
teix nivell. Tres o guatre canonges tenien
fama de predicadors: era l'oratoria florida
i vacua, apresa en alguns llibrots caste-
llans del Barroc. Durant una temporada,
mossén Espasa s'encarrega de les homi-
lies de la missa de dotze, a la Catedral. Li
vetaren el pulpit. Hi hagné més coses en
l'endemig, pero finalment es retirad a Dénia,
el seu poble. A la Pedrera, hi tenia una
caseta, probablement heretada d'uns pares
rurals i resignats. Alli s'entretenia amb
una mica de camp, unes estones amb visi-
tes, un espai per llegir i escriure, Va es-
criure —i publicar— dos o tres llibres, i en
catalad, cosa sense precedents en les me-
ves latituds. A la Pedrera ha mort, quan ja
esperavem que podia morir-se.

Tot i que la teologia no és una matéria
que m'interessi, vaig llegir els papers del
canonge: ho confesso, més per amistat
gue per res. Probablement, referir-los a la
«teologia» seria excessiu. Ell no parlava
de Déu: Déu no era exactament el seu
tema. Qui sap res de Déu? Hi ha la «reve-
lacid», si. Perd la «revelacid» només 1€ sen-
it en la mesura que algi 'accepta a través
d'un misteri que cls creients en diuen «fe»,
El canonge Espasa, quan polemitzavem de
religid —en séc un aficionat—, sempre
em lallava els arguments racionalistes amb
I'afirmacid de la fe: 0 «creus» o «no Creus».
Els seus llibres s'originen en aguest punt.
Ell ho reconeixia. Jo, incrédul com séc, i
jugava alguna broma voltairiana: acaba-
vem rient. Perque, al capda\ali hi havia
un extrem insalvable, 1 era per qué uns
«cTeuens i uns altres no. ¢I si la fe és un
do de I'Esperit Sant, que actua com vol?

Un catdlic anticonvencional: aixo fou el
canonge Espasa. En les arees piadoses del
Pais Valencia, des de les mitres als vica-
ris, un home com ell resultava incomode.
Més que més perqué era canonge. I encara
perqué se'n fotia, de ser canonge. Mossén
Espasa, per exemple, mai no es va lliurar
a la comeédia del «profetismes. Estava en
contra de les tumefaccions de sagristia,
perd tampoc no s'embolica mai amb les
turbuléncies mistigues. A Dénia no es pot
ser mistic: el paisatge i l'economia sén
tan suaus, que la fe esdevé quieta i prac-
tica. Com a la Safor, una mica més acos-
tada al meu poble, Passant d'una cosa a
I'altra, ¢no podriem reexaminar el cas
d'Ausias Marc, un fabricant de versos, de
iant en tant genials, perd que sonen a
falsos? No haurfem d'excloure aquesta hi-
potesi: Marc fou un histrié... El canonge
Espasa no feia versos ni crec que mai ha-
gués llegit Ausias Marc. Era un capella de
poble, i amb una fe impertérrita: evangé-
lica. I ortodoxa. El cas de mossén Espasa
no fou de «problema religidss.

O si: fou religids, sobretot. Perd també
politic i social, i nacional, L'hostilitat que
li van dedicar els jerarques del clero indi-
gena i foraster admet una indagacié so-
ciologica ben curiosa... Renuncio a conti-
nuar aguesta nota. En el meu proposit,
només volia donar constancia de la defun-
ci6 d'un amic, No d'un amic qualsevol,
sind d'un home de fe, d'un intelectual
frustrat, d’'un mestre radiant. Potser tot el
conirari del que jo soc, que no m'he vist
assistit per I'Esperit Sant, gue «passo» de
les frustracions i que no séc ni he estat
mai «mestres. Per un pur atzar, hi coinci-
direm en unes altres coses també essen-
cials, Ara, en l'ocasio del réquiem, penso
que el «tinglado» eclesiastic de Valéncia se
n'haurd alegrat. Ha desaparegut un punt
de refertncia decisiu: molest, sobretot. No
cal massa fanlasia per a suposar que, el
els funerals del gremi, ¢l cor, que ja no
entona el «Dies irae», s’hauria esplaiat
amb un «Te Deum laudamuss... Les coses
s6n com son. Difunt el canonge Espasa,
¢qué queda de I'Església valentina?
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