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EL APRENDIZAJE
DE LA POLITICA

En los tiempos del franquismo se
hizo famosa una historia, real o in-
ventada, en la que se contaba que el
general Franco, un dia. que despa-
| chaba con un ‘ministro Joven e im-

paciente, le dijo:

—;Quiere un consejo? Haga como -

yo y no se meta en politica.

Estos  Ultimos cuarenta afics pu-
dieron dar la- impresion de que.no
se hacia politica. Y no es cierto:
hubo mucha y complicada . politica,

aunque era distinta a la que ahora

comienza, menos cortesana, més al
aire libre, menos de pasillo y antesa-
la, més de rostro descubierto. Esta
politica puede provocar més de un
resfriado. Y hasta alguna defuncién
parlamentaria..

No sé si estamos preparados para
‘una politica en la que las habituales
zancadillas, las intrigas y los golpes
bajos. salen en .los periédicos (y es
de esperar que pronto en las radios y
las televisiones) y no' mueren, como
entonces, en los creptisculos de las
cacerias o en la fatigada Intimidad de
las alcobas.

Creo que debemos comenzar a're-
cordar la frase de Edouard Herriot:
«Pour ' faire de la politique, ii faut

s'emmerder jusqu'a las. Y sefialaba

‘el lugar donde el brazo se une con
el hombro, | .

POR lo que vamos viendo, parece ser
que ha llegado el momento de las
«revelaciones». En todo caso, hay un

vasto publico que las espera, y algin,

reciente éxito de libreria, eparatoso,
insinda la medida de esa curiosidad.
La gente quiere saber lo que de veras
ocurrié, como, por qué, y, si es posi-
ble, contado por alguien que hubiese
estado mas o menos metido en el ajo.
Por otro lado, los,protagonistas y los
testigos también dquieren que se sepa
lo que ellos hicieron o presenciaron:
gesean ofrecer su versién de los acon-
tecimientos, justificarse, acusar, mar-
carse alglin farol. Y repito: esto es lo
que se avecina, y no faltan ni falta-
rén - editores -espabilados con 4nimos
de sacarle rendimiento a la oportunidad.
Me estoy refiriendo, naturalmente, a
«nuestra» historia mas proxima: del 1939
hacia aca. Las autocracias nunca se
consideran obligadas a dar explicaciones
a sus subditos, y cuando' lo hacen es
con_amafios y camandulas: en cualquier
hip6tesis, pues, la ciudadania se quedé
.con la aprensiéon de que «alli habia
gato encerrado», y los ex mandamases o
los' subaltemos, sin el recurso de salvar

- sus responsabilidades. Ahora, poco a

poco, o de prisa —Dios dird—, un abun-
dante material de este tipo ‘reclamaré
nuestra curiosidad. -

Sospecho que la bibliograffa en cues-

. tién tendra unas caracteristicas diferen-

tes de las que definen a la relacionada
con la guerra, y su alcance sera tam-
bién distinto. Solia decirse que los dos
temas histéricos de todos. los ‘tiempos
que maés tinta habian hecho correr eran
Napoledn y los Borgia: es muy proba-
ble que la Guerra de Espafia les supere
con mucho. Desde luego, la inmensa
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mole de papel relativa al conflicto del
36-39 se distingue por la tremenda pa-
sién polémica y por el patetismo inevi-

-table que comporta. Los problemas so-
‘ciales, politicos, estratégicos, ideoldgi-

cos, -eclesiasticos, en aquel contexto,
adquieren una gravedad singular, y to-
davia hay tela cortada -para rato. La

.nueva literatura sobre el Franquismo a

que aludo, en cambio, carecerd de esa
fuerza dramatica. Claro estd, durante el
Franquismo se prolongaron y acentua-
ron muchas angustias anteriores: la cér-
cel, el hambre, el exilio, la mordaza,
tantas més... Que no dejardn de refle-
jarse ‘en libros, sin duda. Pero me temo
que, por lo pronto, la avidez de los lec-
tores se aplicard a los escritos de chis-
‘morreo, de anécdota, de minucia: exac-
tamente de «trapos sucios». Y es légico
que sea como digo. Nadie piensa que
va a «leer historia»: aspira a leer «pe-
quefia historia».

Ya han empezado con unos cuantos
volimenes .de «memorias» o «diarioss.
El personal celtibérico capaz de mane-
jar una pluma nunca fue excesivamente
inclinado a confeccionar esta especie
de redacciones. De un tiempo a esta
parte, cundi6 la aficién, tal vez porque
tas circunstancias cotidianas, o sea, co-
rrientes y molientes, tomaban un frené-
tico aire de «excepcién», y un nimero
destacable de individuos se descubri6
como protagonista o como testigo de un
algo importante que quizd sea la «his-
toria». Mejor que haya sido asi. Esa pre-
sunta «historia», sin prosopopeyas ton-
tas, se reduce a «pequefia historias:
chisme, triquifivela, zancadilla. A deter-
minado nivel de la llamada «politican,
les igualmente llamadas por rutina «in-
trigas palaciegas», por ejemplo, son Im-
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PEDRALBES
. PARADIS

«el paraiso del buen gourmet»

P.° Manuel Girona, 7.

&

con platos y meniis crea
v sblopara Vd.

En el Restaurant LA CREU, un intimo rincén de
Pedralbes Paradfs, encontramos.la Gran Carta, que hace
las delicias del gourmet. Las exduisiteces del chelf Rey
para regalo de su paladar y una extensa carta de vinos
para escoger el mejor para lo mejor. .
[

. Un surtido buffet con més de 30 espléndidos platos
a escoger por Vd. mismo. Y cada dia las sugeréencias del
cheff para tener una mayor variedad, si cabe.

Y todo a un precio sumamente asequible. |
R S S T A P A S A RS

_ Unos salones que le permiten celebrar su reunién

* de negocios, su convencién de trabajo o su fiesta familiar,
en un ambiente grato, disfrutando de una selecta cocina,
dos exprofeso para cada ocasién

Todo ello hace de PEDRALBES PARADIS un sin-
gular complejo gastronémico.,
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PEDRALBES PIRIDIS

el paraiso del buen gourmet

P.° Manuel Girona, 7;‘1Tel;: 20376 37 Barcelona-17

\_ ALOUILER DE AUTOMOVILES

e Vaya donde vaya
o ~ debe esperarle
un coche

Princesa, 1 (Torre de Madrid)
Tels. 24194 03 - 2412290

68 OFICINAS ENESPANA. )

_\

33 pistas de tenis.

2 piscinas,

|PROTAGONISTAS Y TESTIGOS

portantes. Recuerden ustedes lo de la},

nariz de Cleopatra, tan famoso: el es-
quema es aplicable a cada autdcrata,
sin olvidar a Hitler y a Stalin, y por
méas que se esfuercen los historiadores
dei ramo de la economia y la sociolo-
gia, no hay manera de disimular el fac-
tor «personal», cuando unas determina-
das personas detentan una cantidad de
poder incontrolado. Los vasallos de un
dictador, conscientes de que lo son, ya
intuyen que «algo pasa» en las alturas.

Lo que «pasd» sé6lo podrén contarlo
quienes fueron protagonistas o testigos.
Sobre «la Era de Franco» —me suena a

profesor Tamames— habrd un par de
centenares de portagonistas y testigos,
puede que dos pares, cuyos relatos se-
rian, si fuesen aproximadamente since-
ros —por astucia o por malevolencia—,
muy interesantes. No hablardn de la
calle ni de las fabricas, de los raciona-
mientos ni del estraperlo menor y per-
seguido, de-la censura ni de las afliccio-
nes que el clero proyect6 sobre chicos y
grandes, ni de més cosas. Los novelis-
tas se encargarén de recoger estos da-
tos, o algin futuro doctor cuando haga
su tesis. Ellos, los que circulaban por
las antesalas o se aferraban a los des.
pachos, en las altas esferas, acabardn
déndonos noticias inauditas. Nos ente-
raremos- de cosas prodigiosamente ab-
surdas, o crueles, o grotescas, o tragl-
cas, que nos fueron ocultadas con un
esmero que también es un ingrediente
decisivo. La lista de interrogantes in-
satisfechos es larga. Dije antes: «tra-
pos sucios». Siempre hubo, hay y habra
«trapos sucios», sea cualquiera el «ré-
gimen». No somos angeles, que yo sepa,
y aquello de «las manos sucias» de Sar-
tre puede ser un indicio. La «suciedad»
izquierdiosa ‘de Sartre no tiene nada
que ver con los planteamientos del Fran-
quismo. Pero ya vale el enunclado.
Todos esperamos grandes «revelacio-
nes» de pequefieces: spequefiecess en
la acepcion que el jesuita Coloma dio
como titulo a su novela. «Manos» o
«trapos»: va por ahi ese futuro de im-
presos vendibles, contradictorios, ine-
vitables, a partir de los cuales romen-

es y serd el Franquismo y'lo que fue y
ha sido y no sé si es el Antifranquismo
de al vaporosa «Oposicién». Yo no sa-
bria precipitar un saldo. Pero veo muy
claro que, en adelante, se publicaran li.
bros y libros, centenares de libros,
«fr‘anquistas» para puntualizar el Fran-
quismo. Antes de ahora, Madariaga pu-
blicé unas «Memorias de un federalis-
ta», que es una gloriosa imbecilidad fas-
cista. ;No estaba don Salvador en con-
tra del Generalisimo? Franco, a juzgar
por las notas de su primo, creia que

simo demonio: mas que demonio, ma-
s6n. jPobre don Pedro! ;Y «Accién Es-
pafiola»? A escala de «teorias», Mada-
riaga y Seinz Rodriguez, Girén y Fer-
ndndez Cuesta, son todos unos y los

‘| mismos... Pero que «<hablens, ahora que

pueden, que <hablens los que tengan
algo que «confesars. El Franquismo ha
/sido un lfo enorme. M4s vale que, de
algn modo, y con serenidad, los In-

‘| volucrados en la maniobra, se callen:

que cedhn el «andlisiss a los otros...
Las «revelaciones», por lo demés, no
serén «politicas»: -serdn «econémicass,
Y cedo el tema a los chicos «pro-
gr/‘es-...

Joan FUSTER

ARMARIOS

titulo de un incomprensible libro del

zaremos' a entender lo que fue, ha sido, |

don Pedro Sainz Rodriguez ena el mismf- |
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BARNIZADOS
TAPIZADOS
LACADOS
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preocupacion que puede resolver

CAPILAR ALEMAN

Laboratorio y procedimlentos proplos

“hutorizados por Ia Dir. 8ral. de Sanidad n® 263

INSTITUTOS EN -€SPARA: BARCELONA, BILBAO,
RIJON, SAN  SEBASTIAN, PAMPLONA y VITORIA,
con procedintientos proplos Lasades en prae
fandos estudlos que garantizan nuestros éxites
Horarlo da visitas sin interrupcién:
De 10 a 21 los dias laborables y de
10 a 19 los- sdbados, en Avenida
José Antonlo, 622, 2.° 1.2 (junto
Rbla. de Catalufia), Para magor
comodidad de las sefioras y sefiores,
reserven su hora por los Teléfonos
3015686y 30165586

PARKING GRATUITO: (Coliseum)
Director: F. Berenguer

Director Médico: J. Miré
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I e ——
=
——=

e e
o e T

LEPANTO, 250-252
TEL. 22620 52 - 245 3755
TRAVESERA
DE LAS CORTS, 287

© TEL. 2393010

TALLERES:

' LEPANTO, 233 ‘
(entre Aragdn y Valencia)
TEL. 2252516°




