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p OR lo  que vamos viendo, parece ser
que  ha  llegado el  momento de  Las

•revelaciones.  En  todo  ceso,  hay  un
vasto  público que  las  espera, y  a’gún
reolenté  éxito  da  librería,  aparatoso,
insinúa  la  medida de  esa  curiosidad.
La  gente quiero saber lo  que de veras
ocurrió,  cómo,  por  qué,  y,  si  es  posi
ble,  contado  por  alguien que  hubiese
estado  más o  menos metido en el  ajo.
Por  otro  lado,  los  protagonistas y  los
testigos  también  quieren que  se  sepa
lo  que  ellos  hicieron  o  presenciaron:
ciesean ofrecer  su versión de  los acon
tecimientos,  justificarse,  acusar,  mar-
caree  allgún farol.  Y  repito:  esto es  lo
que  se  avecina, y  no  faltan  ni  falta-
rán  editores  espabilados con  ánimos
de  sacarle rendimiento a la oportunidad.
Me  estoy  refiriendo,  naturalmente,  a
«nues’tra  historia más próxima: del  1939
hacia  acá.  Las  autocracias ‘nunca se
consideran obligadas a dar explicaciones
a  sus  súbditos, y  cuando lo  hacen es
con  amaños y  camándulas: en cualquier
hipótesis,  pues, la ciudadanía se quedó
con  la  aprensión de  que  aIlí  había
gato  encerrado», y  los ex mandamases o
los  subalternos, sin el  recurso de salvar
sus  responsabillidades. Ahora,  poco  a
poco,  o de prisa —Dios dirá—, un abun
dante  material  de  este  tipo  reclamaLrá
nuestra  curiosidad.

Sospecho quia La bibliografía en  cues
tión  tendrá unas’ características diferen
bes de  las que definen a la  relacionada
con  la  guerra, y  su  alcance será tam
bién  distinto.  Solía decirse que los dos
temas  históricos  de  todos  los tiempos
que  más tinta  habían hecho correr  eran
Napoleón  y  los  Borgia:  es  muy proba
ble  que la Guerra de España les supere
con  mucho.  Desde  luego,  la  inmensa

mole  de  papel relativa al  conflicto  del
36-39 se  distingue ‘por la tremenda pa-
sión  polémica y  por  el  patetismo Inevi
tabla  que comorta.  Los problemas so-
ciales,  polítiços,  estratégicos, ldeológi
cos,  eclesiásticos,  en  aquel  contexto,
adquieren  una  gravedad singular, y  to
davía  hay  tela  cortada  para rato.  La
nueva  literatura  sobre el  Franquismo a
que  aludo, en  cambio, carecerá de  esa
fuerza  dramática. Claro está, durante el
Franquismo  se  prolongaron y  acentua
ron  muchas angustias anteriores: la cár
ceil,  el  hambre, el  exilio,  La mordaza,
tantas  más. ..  Que  no dejarán de  refle
jarse  en  libros, sin duda. Pero me temo
que,  por lo pronto, la avidez de  los lec
tores  se aplicará a los escritos de chis-
morreo,  de anécdota, de  minucia: exac
tamente  de trapos  sucios». Y es lógico
que  sea como  digo.  Nadie piensa que
va  a  «leer historia»:  aspira a  leer  upe
queña historia».

Ya  han empezado con unos cuantos
volúmenes  de  •memorias  o  «diarios’.
El  personal celtibérico capaz de  mene-
jar  una pluma nunca fue excesivamente
inclinado  a  confeccionar esta  especie
de  redacciones. De un  tiempo  a  esta
parte,  cundió la  afición, tal  vez porque
‘ies  circunstancias cotidianas, o  sea, co-
rrientes  y  molientes’, tomaban un frené
tico  aire  de  ‘excepción», y  un  número
destacable  de  individuos se  descubrió
como protagonista o como testigo de un
algo  importante que quizá sea la  ‘bis-
toria».  Mejor que haya sido así. Esa pre
sunta  «‘historia», sin  prosopopeyas ton
tas,  se  reduce a  «pequeña historian:
chisme,  triquiñuela, zancadilla. A  deter
minado  nivel  de  La llamada ‘política,
les  igualmente llamadas por rutina  «in
trigas  palaci’egas, por ejemplo, son Im

portantes.  Recuerden ustedes lo  de  la
nariz  de  Cleopatra. tan  famoso: el  es-
quema  es  aplicable  a  cada autocrata,
sin  olvidar  a  Hitler  y  a  Stalin,  y  por
más  que se esfuercen los historiadores
del  ramo de  la  economía y  la  sociolo
gía,  no hay manera de diimular  el  fao-
tor  pers’onal», cuando unas determina-
das  personas detentan una cantidad de
poder  incontrolado. Los vasalos  de  un
dictador,  conscientes de que lo son, ya
intuyen  que ‘algo  pasas en las alturas.

Lo  que  ‘pasó  sólo  podrán contarlo
quienes fueron protagonistas o testigos.
Solre  «la Era de  Franco» —me suene a
titulo  de  un  incomprensible libro  del
profesor  Tamames— habrá un  par  de
centenares de  portagonistas y  testigos,
puedo que dos pares, cuyos relatos se-
rían,  si  fuesen aproximadamente since
ros  —por astucia o por  malevolencia—,
muy  interesantes.  No  hablarán de  la
calle  ni  de las fábricas’, de  los racione
mientos  ni  del  estraperlo menor y  per
seguido, dela  censura ni de las afliccio
nes  que el clero proyectó sobre chicos y
grandes,  ni de  más cosas. Los novelis
tas  se encargarán de recoger estos da-
tos,  o  algún futuro  doctor cuando haga
su  tesis.  Ellos, los  que circulaban por
las  antesalas o  se aferraban a  los des.
Øachos, en  les  altas  esferas, acabarán
dándonos noticias  inauditas. Nos ente-
raremos  de  cosas  prodigiosamente ab-
surdas,  o  crueles, o  grotescas. o  trági
cas,  que  nos fueron  ocultadas con  un
esmero  que  también es  un  Ingrediente
decisivo.  Le  lista  de  interrogantes In
satisfechos  es  larga.  Dije  antes:  ‘tra
pos  sucios.  Siempre hubo, hay y  habrá
«trapos  sucios,  sea cualquiera ci  .ré
gimen». No somos ángeles, que yo sepa,
y  aquello de «las manos sucias» de Sar-
tre  puede ser  un  indicio. La suciedad»
zquierdiosa  de  Sartre  no  tiene  nade
que ver  con los planteamientos del Fran
quismo.  Pero ya  vale  el  enunciado.

Todos  esperamos grandes ‘revelado
nes  de  pequeñeces: ‘pequeñeces.  en
la  acepción que  el  jesuita  Coloma dio
como  título  e  su  novel.  .‘Manos  o
trapos:  va por  ahí  ese futuro  de  im
presos  vendibles,  contradictorios,  me-
vitables,  a  partir  de  los cuales  romen
zaremos a entender lo  que fue, ha sido,
es  y  será el  Franquismo yllo  que fue y
ha  sido y  no sé si  es el Antifrenqulsmo
de  al  vaporosa ‘Oposi’ción.  Yo no  ea-
bría  precipitar  un saldo. Pero veo muy
claro  que, en  adelante, se publicarán II-
bros  y  libros,  ctenres  de  libros,
«franquistas» para  puntualizar e!  Fran
qursmo. Antes’ de  ahora, Madariaga pu-
blicó  unas «Memorias de  un federalis
te»,  que es una gloriosa imbecilIdad fas-
cista.  ¿No estaba don Salvador en  con-
tra  del  Generalísimo? Franco, a  juzgar
por  las  notas  de  su  primo, creía  que
don Pedro Sainz Rodríguez era el mismí
simo  demonio: más  que  demonio, ma-
són.  iPobre don Pedrol ¿Y ‘Acción  Es—
pañoa»?  A  escala de  «teorías,  v1ada-
rlaga  y  Sainz Rodríguez, Girón  y  Fer
nandez  Cues’ta, son  todos  unos  y  los
mismos. ..  Pero que «hablen., ahora que
pueden,  que  ‘hablen.  los  que  tengan
algo  que  •confesar.  E  Franquismo ha
sido  un  lío  enorme. Más  vale que,  de
algún  modo, y  con  serenidad, los  Fn-
volucrados  en  la  maniobra, se  callen:
que  cedn  el  ‘análisls  a  los  otros...
Las  «reve!aciones’, por  lo  demás, no
serán  ‘políticas:  serán •económlcas.
Y  cedo  el  tema  a  los  chicos  pro

-             Joan FUSTER
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REVELACIONES

PRÓTAGONISTAS Y TESTIGOS
EL APRENDIZAJE
DE LA POLITICA
En  los  tiempos  del  franquismo se

hizo  famosa una historia, real  o  In
ventada, en la que se contaba que el
general  Franco, un  día  que  despa
chaba  con  un  ministro  joven  e  im
paciente,  le  dho:

—gQuiere un consejo? Haga como
yo  y no se meta en política.

Estos  últimos  cuarenta afice pu-
dieron  dar  la  impresión de  que  no
se  hacía  política.  Y  no  es  cierto:
hubo  mucha y  complicada política,
aunque  era  distinta a  la  que ahora
comienza,  menos cortesana, más  al
aíre  libre,  menos de pasillo y  antesa
la,  más de  rostro  descubierto. Esta
política  puede provocar  más de  un
resfriado.  Y  hastá alguna defunción
parlamentaria.

No  sé  si  estamos preparados para
Lina política  en la que las habituales
zancadillas, las  intrigas y  los golpes
bajos salen en . los periódicos (y  es
de esperar que pronto en las radios y
las  televisiones) y  no mueren, como
entonces, en los crepúsculos de las
cacerías o en la fatigada intimidad de
las  alcobas.

Creo  que debemos comenzar a re-
cordar  la  frase  de Edouard Herriet:
-Pour  faire  de  la  pohitique, II  taut
s’emmerder  jusqu’a la’.  Y  señalaba
el  lugar donde el  brazo se  une con
el  hombro.
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«el paraso del buen gourmet»

p.o  Manuel Girona, 7.

BARNIZADOS
TAPIZADOS
LACADOS

1 SALVADOR]

En  el  Restaurant  LA  CREU, un  íntimo rincón  de
Pedralbes  Paradís, encontramos.la Gran  Carta,  que hace
las  delicias del  gourmét.  Las .exuisitece  del  cheff Rey
para  regalo de  su paladar  y una  extensa  carta  de vinos
para  escoger el mejor para lo mejor.

Un  surtido buffet con más de 30  esp1ndidos  platos
a  escoger por  Vd. mismo. Y cada  día las sugeréncias del
cheff para tener una mayor variedad,  si cabe.

Y todo a un precio sumamente asequible.

.    Unos balones que  le permitén  celebrar  su reunión
de negociOs, SU çonvenci6n de trabajo o su fiesta familiar,
en  un  ambiente grato,  disfrutando de una selecta cocina,
con  platos y menús creados  exprofeso para  cada ocasión
y  sólo para  Vd.

Todo  ello hace  dePEDRALBES PARADIS un  sin-
gui ar complejo gastronómico.,

IPIEIDMILIBIES IPAIMID
el  parcziso del  buen  gourrnet

p.o  Manuel Girona, 7.TeL 203 76 37 Barcelona-17
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sil CABELLO
preocupacidn que puede reeciver

ICONSULTENO.SI

‘CAlDA•                u GRASA
PIcOR             CASM

ETC.

CAPILAR ALEMAN
Laboratorio y proNdlmIenta propios

.Afoézados por la Dir..&al. da Sanidad e.’ 2B
INSTITUTOS EN ESPAÑA BARCELONA. BILBAO,
$IJON, SAN SEBASTIAN, PAMPLONA y VITORIA,
son procedImIentos propios Losados en pro.
dundos Istudlos que gsrantlzan naesiros éxitos
horario  de  visitas sin  interrupción:
De 10 a 21 loe días laborables g de
lo  a  19  los sábados, en Avenida
JoSé  Antonio, 622,  2.’, 1.  (junto
RbJa  do Catalufla),  Para rnauor
comodidad de las señoras  señores,
reserven su hora por los Teléfonos
3015686g3015586
PARKING GRATUITO: (Coliseum)
DIrector  F. Berenguer
Director Médico: J. Miró
c.p.s. 2.OBQ

yayadonde vaya
debe esperarle
un coche
Princesa, 1 (Torre de Madrid)
Teis.  2419403-2412290

ALQUILER DE AUTOMOVILES 68  OFICINAS EN ESPAÑA.
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