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SIGNOSYLASCOSAS INFORMACION YCONVIVENtIA
La  creía  y  la cautela en adjetivar, el  uso

técnico  y  matizado de las palabras y  cia los si-
Ienclos,  el  arte  del  lenguaje verbal  y  del  no
verbal.  todo esto  me parece una exigencia fun
darnóntal  en una sociedad ayanzeda. Sin embar
go,  todo esto  no parece ser  lo  que más priva.
En  nuestro país, especialmente, lo que priva es
el• elegre vicio  de adjetivar ah  disponer de una
mínima Informaclón. Muy particularmente en po-
Utica.  Las discuslonee políticas se parecen bas
tte.a  las discusiones familiares. Por algún ex-
traño  mecanismo Las partes en litigio  suelen en-
centrar Infaliblemente aquellaspalabras que más
morflflcan  al adversario. Pienso, pues, que quia-
nee  e  meten en  los asuntos políticos (sea de
en  modo actual o potencial, directo o  dIrecto)
deberían  reflexionar sobre el uso y  el ébuso de
tas  palabras.

Lo  primem es ‘ecordar que en esta segunda
ieitad  del IgIo  XX  hemos dejado atrás  la  era
mecánica pare adentramos en la era informado-
nal.yque  en wa  sociedad pesid1da por el  con-
capto de Información resulta enormemente dell-
cedo  el tratamiento de los signos qtie conducen
•ste  Información. La información puede ser  hoy
tan resvante y  peligrosa como antaño lo fue la
.nerg.  En nuestro sofisticado munck de  rela
clonee. el cuerpo soóial se orienta ante todo por
los  mecanismos, canales y circuitos de la Infor
mación.  La Información da  sentido a  los actos,
a  lee hechos y  a  los acontecimientos. La infor
mación,  como decía el  padre de la  cibernética,
Norbert  Wiener, no- e  nl  materia nl energía; es
una noción ‘reducible.  llustrémoslo con un ejem-
pb.  Si el pie  de un caminante choca contra una
piedra, a  energía se transflore del  pie a la  pie-
dra  y  esta  últIma se desplaza siguiendo leyes
mecánicas perMctamente determinables. SI, por
el  citrarlo,  el  pie de  un caminante choca con
un  perro, los resultados van a ser  bastante más
imprevisibles. El perro posiblemente se revolve
rá  y hasta cabe que le  Fwinque un diente al  pie
del  caminante. ¿Cuál habrá sido. la  diferencia

entre  estos doe fenómenos que físIcamente son
Idénticos? Evidentemente la diferencIa reside en
la  información. Aparte  la  transmisión  de  una
energia a través de un puntapié, lo que el  perro
recibe  es una información; e*i el  caso que nos

ocupa,  una lnformaek5ri con contenido agresivo.
A  travée de! piaitapié, el  caminante ha comuni
cado  algo  al  perro  y  el  perro  ha  reaccionado,
no  ente la energía • mecánica recibida, sino ante
la  Información y  la Interpretación de  la  misma.

Todo  esto parecerá elemental, pero en  rigor
s  trata  do  algo  sumamente relevante.  En las
épocas de penuria nformaclonal. o de pobreza de
los  medios de  transmisión de  asueles informa-
tivas,  los  políticos  y  las  personas en  general
podían permltlrse el lujo de no cuidar demasiado
sus  palabras. La demagogia se  perdía en  el es-
pacio  acústico de quien la practicaba y  los eMe-
tos  retroactivos de le misma terminaban por di-
luirse.  Mucha gente,  refirl&idose  a  las  discu
sienes,  solía  decir:  En  el  fondo sólo  se  trata
de  discusiones de  paIabras.  Algunos  siguen
pensando así. Pero la verdad es que, como han
mostrado  la moderna lingüística, la antropologia
estructural  y  la  obra de Freud, el  lenguaje, el
sistema  lingüístico, es el  lugar donde se  pro-
yectan  todos los paradigmas, presiones y  repre
siones  más profundos’ de la cultura. Para hacer
las  cosas todavía más complicadas, las palabras
son  signos ambivalentes  que  a  menudo sólo
cumplen  la  función de enmascarar aquello que
realmente  parecen decr.  Sometidos a  las múl
tiples  presiones de lós sistemas colectivos que
nos  poseen, cada uno de  nosotros haáe y  dice
más  o que puede que lo que quiere. Casi nadie
consigue decir  lo que quiere. El lenguaje es am-
bivalente y partIcularmente traidor. Nos pasarnos
la  vida diciendo algo y  sIgnificando otra cosa.

Ahora bien;  lo queramos o  no,  la cornuruca
ción  nos afecta de continuo. Hagamos lo que ha-
gamos,  y  tanto  si  hablamos como si  callarnos,
cOnstantemente estamos  emitiendo  mensajes.

Se  ha escrito que lrcluso  para oomptenderse a
sí  mismo el  hombre necesita tambléi  compren-
der  al otro.

Estamos pues en comunicación constánte y
culquier  comportamiento nuestro lleva,  lo  se-
panlos  o  no, una carga informativa y  comunica-
tíva,  verbal o  no vei-bal. Los expertos en teoría
de  la  comunicación nos han ilustrado sobre la
infinidad  de paradojas y  malos entendidos que
se  producen cuando mezclamos los diversos ni-
velos  de  lenguaje, o  cuando lo  que  decirnos
re  contradice con  el  modo como  lo  decimos.
Constantemente entlmos  mensajes desde di-
versos  niveles, códigos y  formas. Hay un  len-
guaje  rnanlflesto y  otro  latente, uno Sigital’  y
otro  analógico*.  Lo cual hace que la conftislón
aumente,  pues constantemente nós vernos so-
metidos  a  la presión inconsciente de tener  que
traducir  de uno a otro  lenguaje y  es sabido que
toda  traducción se hace al  óoste de  una gran
pérdida  n  información.

Conviene  cobrar  conciencia, pues  de • que
l&  rnayoria de  las  discusiones son  ante todo
discusiones desde el  lenguaje y  que  las discu
siones  de  palabras son  tanto  más  peligrosas
cuanto  que tienen una cierta  apariencia de no
ser  auténticas discusiones. Pero los propios mar-
xistas  admiten hoy que el  lenguaje no puede ir-
terpretarse  como una mera superestructura. El
lenguaje  es  un  fenómeno más  irreducIble en
el  cual se proyectan los paiadigmas más profun
dos  de  a  cultura. En consecuencia, es preciso
cuidar  las palabras y  es preciso cobrar corchen-
cia  de  la relevancia de este  cuidado, igual que
e  ha• cobrado conciencia de  la  necesidad de
usar  desodorantes o  dentífricos.  Y  aquí no  ya
por  cuestiones de  higiene sino  por exigencias
de  una sistemática nueva que  es  la  sisternáti
c  de la  informacion.

Los  po iticos. particularmente, deberian eon’
prender  que la  gente se sneuentra bastante 
tigada  de  cua!q•uer tipo  de demagogia, de  un

juego  político  excesivamente agresho, poléml
co  o de picapleitos. En otra ocasión me referiré
a  lo que cabría llamar el  naaimlento de una can-
trapolítica  (en el  mismo sentidó en que se ha
bIs  del  nacimiento do una contracuitura) y  que
podría  explicar la apatía de una gran parte del
cuerpo social. En e.fecto, muchas personas pl-
den  hoy  la  recuperación de  una  relación real
entre.  hombre y  hambre y  entro hombre y  me-
dio  ambiente; una relación que no esté previa-
mente  mediatizada por  un  código  mostrelice,
sino  que  en cierto  modo pueda prescindir, In
cluso, del intermediario de todo código. Es lo
que,  en  otro  contexto,  el  economista francée
Jacques Attall  ha llamado deseo de información
relacional. A  mucha gente le resulta tedioso que
en  cuanto un  líder político de determinada ten-
ciencia abre la boca 85 pueda saber ya de ante-
inane  las letanías que va a recitar. El sIglo XX
habrá sidó un siglo de grandes innovaciones en
física  teórica, biología, astronáutica, ciencias de
8  información; pero  no es  probable que pase

a  la  historia pol  sulmaginación  política.
Necesitamos un cierto  margen para la crea-

tividad  y  el  azar, Lamentablemente, el  funesto
vicio de etiquetar procede de un desconocimien
to  de la  lógica de la complejidad, de  la  noción
d  ecosistema, de  la  conciencia ecológica, da
la  teoría de la comunicación. Y todos estos des-
conocimIentos, que  de por  sí  ya son bastante
graves,  pasan a  ser  sumamente inquietantes
cuando se albergan en hombres relacIonados con
la  cosa pública, o con la  información sobre la
cosa  pública, y  que utilizan las palabras como
bi  fueran  pajaritos  de  papel.  Porque las  pata-
bras  no son pajaritos de apei.  Las palabras, y
los  códigos a  que hacen referencia, son el  ve
hiculo  por excelencia de  la comunicación. Y  én
k4 conunicación (y en la nietacomunicacón) es-
tu  el  ieollo  de la convivencia

Salvador PANIKER

Lo  QUE HAY QUE LEER  CAPACIDAD DE CULTURA
u,, socióloga —y do loe que, a retos, cuantifican— hizo, años

.e’és,  al cálculo de  los libros u•  necesarlament. tend’ía que
leer  un  Jov.i profceor de  tr&nta  eñes que  .eseia  Lite’atwa
se  un.Univ.,’aWada. Para est  e  la altura de su docencia, de
las  coivereadones que Implica su ambIente, di  lo que de  vez
SI’  cesado haya de publicar, .1 hípotát4co profesoi’ en cuestión
debm’ia  de  habei’ ,dlgerldo unoa  mR quinientos volúmenes. En.
todo  caso, haberlos hojeado con un mínimo de sagacIdad, que
u  permita refei’frce e ellos con «conocimiento de causa». Se
tratarla,  en  principio. no de  lectura. especIalizadas, sino de
equella.  consideradas «IndIspensables» e  nivel  incluso de estu
dIentas.  O  sea:  cuatro  o cinco novales do Dostolevski, otras
tantas  de Proust, de Dickens, d.  Balzac, do Toistol, media doce-
na  di  plazas de Shakespeare, el  tQuljotea, el  aUlysses», «Le
Roiige et  lo  Noir», un  poco de 4  «Comedia» al  menos, el
«Fausti, y  una larga serle de poetas do  aquí  y. de allá, y  los
cláslcos-clásicos, Homero, la  BIblIa, Sófocles, Virgilio,  Platón, y
todo  lo  demás. Mil  quinientos títulos,  al  parecer, no  es  una
cUra exagerada. Si e.  le  añade a  eso lo  que el  susodicho pro-
tesar estaría oblIgado a  teer para mantenere. al día en las no-
vedado. blbllog’áflcaa de su ramo, otros  mli  quinIentos libios
se  le  vienen encima...

Pongamos que nuestro individuo comenzase a  leer en serio
cuando Iba por los diecisiete o los dIeciocho: rebajar el  tope
equivaldría a  situarnos en el  supuesto del aniño prodigio», que
no es lo que Importa. Los fl’es mli libros previstos podrían ser
distribuidos  en treinta años: de airededo  de los veinte  a aIre.
dedor  de los  cincuenta. Porque si  a  los cincuenta el  profesor-
módio  no leyó todo eso, y más, y yo diría que «el a los treinta
no  lo  ha teído» su magisterio será o  habrá sido una pura es-
tafa.  Lo cual significa que  el  pobre  megaterio literario  tiene
asignado  un cupo anual de cien libros, aproxImadamente, si  no
me  equivoco: un libro cada tres días, descontando los domingos.
Desde  luego,  hay libros cortos  y  lIbros largos, pero vaya lo
uno por lo otro. Y  no todo acaba ahí. Prque el  desgraciado pro.
fesór que contemplamos es un fulano como usted y como yo, y
ha  de leer, aunque sólo sea por una InevItable curiosidad, el
dlaro  y  alguna que otra revIsta semanal entretenida, política o
no,  y,  para desengrasar, alguna novela de  ladrones y  policías,
de  ovnis o de erotismos estImulantes, ¿Cómo se  las arreglará?
Y  no olvidemos que la «cUltura» —ni siquiera la  literaria— con-
Mete  sólo en leer. Hay que escuchar música, ir  al  cine, visitar
alguna exposición...

Bueno: echo por delante el caso de un profesor de Litoratura.
Me  teme que sean muchos les que cobran en nómina con dicho
grado  —el  múndo está  lleno de  Universidades— sin  haberse
leído  los tres mil libros imprescindIbles. Nl a  los treinta nl,  a
menudo, a  los cincuenta años. Y así le  luce  pelo a la profe
alón.  ¿O es pedir demasiado? Los más honorables especialistas.
a  fuerza de ser monográficos, se  ven privados de perspectivas
y  referencias elementales, y  ocurre que el  señor que  explica
la  novela del Ochocientos no tiene ni idea do  Eurípides o del
Petrarca, ni los expertos en versificación medIeval saben nada

de  Kafka, de .Rlmbaud o  de Faulkner. . .  Hay que  Imaginar sftua
clones  semejanes en los ejercientes de cátedras no Literarias:
un física, un economista, un biólogo, un matemático, lo  que sea.
Tal vez éstos quedan eximidos de ier  a los clásicos de su disci
plina  respectiva, en la  medida en que habrán dejado de estar
vigentes, Lo Ignoro. .  Pero ¿y el ciudadano normal, el que no es
«profesor» nl  de  Universidad, ni  de  ninguna otra  institución?
A  eso quería venir. Porque la lectura no es sólo un «deber» de
la  fauna oficialmente letrada.

¿Cuántos libros tendrá que leer  un ciudadano para merecer
el  adøtlvo de «culto» o, si se quiere, con el adverbio, «mediana-
mente culto»? Carezco de noticias aceroS de si alguien ha hecho
las  cuentas. Que serían terriblemente difíciles de hacer, lo re-
conozco.  En primer lugar, se tropezaría con la noción misma de
«ciudadano», falsa y turbia. En una sociedad de clases —y toda-
vía  está por establecer una que  no lo  sea—, las posibilidades
de  acceso a la cultura dependen de la lñstalación digamos eco-
nómica de cada cual. No hará falta  insistir sobre el  particular:
entre un notario y un minero, entre un obispo y una jornalera de
«nlght club», entre- im  «cuadro» con buen sueldo y  un barren-
daro,  entre un cirujano y un labriego, entre un abogado del Es-
tado y i’n chofer de camión, entre tal y cual, las diferencias son
evidentes.  Para leer senecesltan  tiempo y  libros; dos factores
que, pese a  las beneficencias públicas mejor o  peor encauza
das, siguen siendo privilegios innegables. Y más: el propio gusto
por  la  cultura. Es también, en  general, consecuencia de  une
educacIón culta, que únicamente proporciona la circunstancia de
un  hogar acomodado. Hoy por hoy, si más no. Y con tantas ex-
cepclones como quepa alegar. La cultura no ha dejado de ser
un «patrlmonlo», una propiedad privada, nl siquiera en los países
de  organización tendencialmente Igualitaria.

Acostumbramos a  manejar el  fantasma del  dector  culto’
—del «ciudadano culto»— para entendernos, y  hacemos trampa.
No digo que no exista el  especimen. Yo, sin ir más lejos, soy
un  «ciudadano culto», o  «medIanamente culto», y  lo es, obvla
mente, usted, que me lee y me ha seguido hasta aquí. Pero no
podemos oLvidar que lo somos por una u otra razón, anecdótica-
mente diversa, sin duda, aunque siempre —repito— »privllegia
dan.  Ciertas demagogias Juveniles, amenamente universitarias,
suelen embrollar el planteamiento, a base d  una amnesia par-
sonai que sería injuriosa para el proletariado si  no fuese un epi
sodio  típicamente burgués. Pienso en  las juergas «revoluciona
rías»  más aparatosas, protagonizadas por  los «fils  á  papa» de
siempre.  El famoso Manifiesto del  1843 terminaba coiel  eslo
gan de «iUníosl»: los redactores del papel utilizaron la segunda
persona del plural del Imperativo. Marx y Engels, burgueses —el
uno menos, ci  otro más—, se abstuvieron de proferir «lunámo
nos!», un «lunémonos!» que habría sido capcioso cuando el  su-
jeto  de la oración era «proletarios». En las sudadas, agotadoras
sobre la «cultura» y el  «pueblo», las mejores intenciones arras-
tren  un claro vicio de origen. Pues eso. Al hablar de «cultura»,
de  momento, nos movemos en un área específicamente cualifl.
cada por la estructura social. Y la culture es la «Odisea», el  «Dis

acure de  la  Méthode», Piero della  Franceses, Bach, Voltaire
uDas Kapital», y  la áspirlna. Sóbre todo, la aspirIna.

¿Entonces. .?  Prosigo mi  argumento. Un -ciudadano culto»,
de  los que disfrutan —algunoS, a trancas y  barrancas, disfruta
mos— la oportunidad de serlo, ¿qué tendrá que leer  para ajus.
terse  a  la  etiqueta y  a  su función? La lista de textos podría
comenzar, ya que en alio estamos, por la literatura. La literatura
no  es  toda la  «cultura», desde luego. NI  de bUen trozo. Nadie
será «medianamente culto» si descarta, de su atención, el  cine.
la  música, las artes plásticas. ¿Y la ciencia? Admito, de trámi
te,  que es «ciencia» todo lo que  en las Facultades recibe este
nombre. Naturalmente, las «ciencias humanaa-t, o  las «ciencias
sociales», y demás pirulines académicos, resultan de una «cien-
tificidad» más bien deplorable. Da igual. También eso es «cultu
rs»,  y hasta lo es más que una novela o un poema lírico. Cómo
ser  «culto», «medianamente culto», sin  estar al  tanto de  esa
vasta, compleja, abigarrada panoplia de conocimientos? ¿Cudno
hay que leer para no ser del todo analfabeto? Los tres mi! libros
del  profesor de Literatura, y  por lo  que se refiere a la literatura,
podrían  quedar reducidos a  mil,  a  quinientos incluso, y  elio
supondría renunciar a Virgilio,  5  Dante, a  Voltaire, y olvidarse
de  Rabelais, de AlIke, de Whitmann. Digamos quinientos libros
de  literatura, con el  sacrificio de media humanidad creadora. De
bastante más de media. ¿Filósofos? Algo conviene conocer de
primera mano: un poco de Platón, de Marco Aurelio, de Descar
tes,  de Spinoza, de Hegel, de Nietzsche, de. . .  Las «ciencias»
¿qué? Con las «ciencias» —admito los preciosos tebeos antropo
lógicos  de  Lévy-Strauss, las  doctas «lecturas» de  Althusser, el
Piaget psicólogo— hay. que recurrir al  manual de divulgación...

No  es humanamente posible ser «culto», a  estas alturas. Por
mucho empeño que pongamos. Nuestro analfabetismo», si  bien
se  mira. es prodigioso. Por falta de acapacidad.: de tiempo ante
todo.  SI me apuran. yo lo situaría en el  término «tiempo». Si  .

profesor universitario que Escarplt.condenaba a la lectura de tres
mil  ,libros llegase a  leerlos, sólo  resultaría ser  un  buen «profe
sor de Literatura». Pero no una «persona culta» Una ya archivado
polémica tangente con el  tema, y  plantificada por el  profesor
Snow, aludía a las -dos culturas». Emblemáticamente, la «seguri
da  cultura» —4a no-humanística, la  «científica»— podría cifrarse
en  el  Segundo Principio do la Termodinámica. Nl el  Segundo, nl
el  Primero, ni si  hay un Tercero, los  Principios de la Termodiná
mica  constituyen un arcano para Innumerables «cultos» de  Le-
tras.  Y la Termodinámica es casi nada, entre lo de la verdadera
«ciencia».  Hemos de leer eso. Para no ser «analfabetos», hay
que  leer un poco —algo---— de Física y Química, da Medicina, de
Ciencias  Naturales (y  pido perdón por enunclarlo así:  era  la
terminología de mi juventud). ¿Cómo hacerlo? Ya no serían tres
mil  libros: cinco mil, y  me quedo cortó. . .  De  »cultura general»,
se  entiende. El éxito reciente de  las «enciclopedias» viene a
corroborar  el encuadre de estas perplejidades. La «cultura (indus
trial)  de fascículos», con todo, tampoco es una solución.
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