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. la cortesia y la cautela en -adjetivar, el uso
técnico y matizado de las palabras y de los si-

lencios, el arte del lenguaje verbal y del no.

verbal, todo esto me parece una exigencia fun-

dameéntal en una sociedad avanzada. Sin embar-
go, todo esto no parece ser lo que mas priva.
"En nuestro pais, especialments, lo que priva.es

ol slegre vicio de adjetivar sin disponer de una

minima informacién. Muy -particularmente en po-

fitica. Las discusiones politicas se parecen bas-
tante a las discusiones familiares. Por algln ex-
trafio mecanismo las partes en litigio suelen en-
contrar infaliblemente aquelias palabras que més
mortifican al adversarlo. Plenso, pues, que quie-
nes @6 meten en los asuntos politicos (sea de
an modo. actual o potencial, directo. o indirecto)
deberfap reflexionar sobre el uso y el abuso de
las palabras. -

Lo primero es recordar que en esta segunda
mitad del siglo XX hemos dejado atrds la -era
mecénica para adentrarnos en la era informacio-
nal,: y quo en una sociedad presidida por el con-
cepto de Informacién resulta enormemente deli-

cado el tratamiento de los signos que:conducen }

esta Informacién. La informacién puede ser hoy
tan relovente y peligrosa como antafio lo fue la
energie. En nuestro sofisticado mundo: de rela-
clones, el cuerpo social se orienta ante todo por
los mecanismos, canales y circuitos de la infor-

macién. La informacién da sentido a los actos,

a los hechos y a los acontecimientos. La Infor-
macién, como decia el padre de la clbernética,
Norbert Wiener, no- es ni materia ni energia es
una noci6n érreducible. Hlustrémoslo con un ejem-
plo. Si el pie de un caminante choca contra una
piedra, la energia se transfiere del pie a la pie-

‘dra- y esta Gltimg se desplaza siguiendo leves

mecénicas perfectamente determinables. $i, por
el contrario, el ple de un caminante choca con
un perro, los resultados van a sér bastante mas
tmprevisibles. El perro posiblemente se revslve-
vé y hasta cabe que le hinque un dlente al ple

entre estos dos fenémenos que fisicamente: son
idénticos? Evidentemente la diferencia reside en
la informacion. Aparte la transmisién de uma
energia a través de un puntapié, lo que el perro
recibe es una informacién; en el caso que nos

cocupa, una informac!én con contenido agresivo.

A travég del puntapié, el caminante ha comuni-
cado algo al perro y el perro ha reaccionado,
no ante la energia mecénica recibida, sino ante
la informaclén y la- interpretacion 'de la misma.

Todo esto parecerd elemental, pero en rigor
sg trata de algo sumamente relevante. En las
épocas de penuria informacional, o de pobreza de
los medios de transmisién de sefiales informa-
tivas, los politicos y las personas en general
podian permitirse el lujo de no cuidar demasiado
sus palabras. La demagogia se perdfa en el es-
pacio actistico de quien la practicaba y los efec-
tos retroactivos de la risma terminaban por dij-
luirse. Mucha gente, refiriéndose a.las discu-
siones, solfa’ decir:” «En el fondo sélo se trata
de discusiones de palabrass. Algunos siguen
pensando asi. Pero la verdad es que, como han
mostrado la. moderna lingilistica,. la antropologia
estructural 'y la obra de Freud, el lenguaje, el
sistema lingiiistico, es el Iugar donde se pro-
yettan todos los paradigmas, presiones y repre-
‘ siones mas profundos de la cultura. Para hacer
las cosas todavia mds complicadas, las palabras
son signos ambivalentes que a menudo soélo
cumplen [a funclén de enmascarar aquello que

realmente parecen decir. Sometidos.a las mul-

tiples presiones de los sistemas colectivos que
nos poseen, cada uno de nosotros hace v dice
més lo que puede que lo que quiere. Casi nadie
conslgue decir lo que qutere. El lenguaje es am-
bivalente y partlcularmente traidor. Nos pasamos
la vida diciendo algo y significando otra cosa.

“Ahora ‘bien; lo queramos o no, la comunica-
cion nos afecta de continuo. Hagamos lo que ha-
gamos, v tanto si hablamos como si callamos,

Se ha escrito c,ue incluso para comprenderss a
si mismo el hombre necesita tamblén compren-
der al otro.

Estamos pues en comumcaclon constante y
cuglquier compértamiento nuestro lleva, lo se-

‘pamos 0 -no, una carga informativa y comunica-

tiva, verbal 6 no verbal. Los expertos en teoria
de la comunicaciéon nos han ilustrado sobre la
infinidad de paradojas y malos entendidos: que’
se producen cuando mezclamos los diversos ni-
veles de lenguaje, o cuando lo que decimos
se contradice con el modo como lo decimos.
Constantemente emitimos mensajes desde di-
versos nlveles, cddigos y formas. Hay un len-
guzje maniflesto y otro latente, uno «Sigital> y

utro «analdgicos. Lo cual hace que la confusién

aumente, pues constantemente nos vemos so-
metidos a la presién inconsclente de tener’ que
traducir de yno a otro lenguaje y es sabido que
toda traduccién se hace al coste de una gran
perdlda en informacion.

Convnene cobrar conciencia, pues, de: que
la mayoria- de las discusiones son ante todo.

discusiones desde e! lenguaje y .que . las discu- -

siones de palabras son tanto mas peligrosas
cuanto que tienen una cierta apariencia de o
ser auténticas discusiones. Pero los propios. mar-
xistas admiten hoy que el lenguaje no-puede in-
terpretarse como una mera superestructura. El
lenguaje es un fenémeno mads irreducible en
el cual se proyectan los paradigmas mas profun-
dos de la cultura. En consecuencia, es precisa
cuidar las palabras y es preciso cobrar concien-
cia de la relevancia de este cuidado, igual que
se ha- cobrado conciencia de la necesidad de
usar desodorantes o dentifricos, Y -aqui no vya
por cuestiones de higiens sino por exigencias
de una sistematica nueva que es la sistemati-
& de la inforinacion.

Los pohtst particularmente, debenan coni-
prender’ que la gente se sncuentra bastante fa-

‘juego " politico excesivamente - agresivo, polémi-
co o da. picapleitos. En otra ocasién me referiré
a lo que ‘cabria llamar el nacimiento de una con-
trapolitica  (en el mismo sentido en que se ha-
bla'de! nacimiento de -una contracultura) y que
podria explicar la apatia de una gran parte del
cusrpo soclal. En efecto, muchas personas pi-
den’ hoy la recuperacion de una relacién real
entre. hombre y hombre y entre hombre y me-
dio’ ambiente; una relacion que no esté. previa-
mente mednatizada por un c6digo mostrence,
sino que en cierto modo pueda prescindir, in-
cluso, del intermediario  de todo cédigo. Es lo
que, en otro contexto, el economista francés
Jacques Attali ha llamado deseo de informacion
relacional. A mucha gente le resulta tedioso que
en cuanto un lider politico de determinada ten-
dencia abre la ‘boca se pueda saber ya de ante-
mano las letanias que va a recitar. El siglo XX
habra sido un siglo de grandes innovaciones en
fisica tedrica, biologfa, astrondutica, ciencias de
ta informagcién; pero no es probable que pase
a la historia por su imaginacién politlca

Necesﬁcamos un - cierto margen para la crea-
tividad v el azar. Lamentablemente, el funesto
vicio de etiquetar procede de un desconocimien- -
10 de la légica de la complejldad de la nocidn
de ecosistema, de la conciencia ecclégica, de
la teoria de la comunicacién. Y todos estos des-
conocimlentos, que de por si ya son bastante
graves, pasan a ser sumamente inquietantes
cuando se albergan en hombres relaclonados con
ia cosa publica, o con la informacién sobre la
cosa publica, y que utilizan las palabras como
si fueran pajaritos de papel. Porque las palg-
bras no son pajaritos de papel. Las palabras, y
los cadigos a que hacen referencia, son el ve-
hiculo por excelencia de la comunicacién, Y en
|z comunicacién (v en la metacomunicacion) es-
ta el meollo de la convivencia.

del. caminante. ;Cual habrd sidoe. la diferencia

constantemente estamos emitiendo mensajes.

tigada de cualquier- tipo de demagogia, de un

Salvador PANIKER

woauenavaueeer CAPACIDAD DE CULTURA

Un sociélogo —y de los que, a ratos, cuantifican— hizo, afios
atris, ol célculo de los libros que necesariamente tendria que
leer -un joven profesor de treinta aiios que enseiia Literatura

‘en m Universigdads. Para ostar a la altura de su docencia, de

versacionés que implica' su ambiente, de lo que de vez'

_en-cuando haya de publicar, el hipotético profesor en cuestion
deberia

de haber .digerido unos mil quinientos volimenes. En.

todo caso, haberlos hojeado eon un minimo de sagacidad, que
‘lo_permita referirse a ellos con =conocimiento de causa», Se
trataria, en principio. no de lecturas especializadas, sino de
aquellas consideradas clndlﬁpanubleu a nivel incluso de estu-
diantes. O sea: cuatro o e¢inco novelas de Dostpievski, otras
tantas de Proust, de Dickens, de Balzac, do Tolstol, media doce-

na de piezas de Shakespeare, el «Quijoter, el aulyssesu ale

Rouge et le Noirs, un poco de ia «Comedia» al menos, el
«Fausts, y una larga serie de poetas de aqui y de all4, y los
clésicosclasicos, Homero, la Biblla, S6focles, Virgilio, Platon, y
todo lo demis. Mil quinientos titulos, al parecer, no es una
cifra exagerada. Si se leo afiade @ eso lo que el susodicho pro-
fesor estaria obllgado a leer para mantenerse. al dia en las no-
vedades bilvllogriﬂcaa de su ramo, otros mil quinientos llbros
se le vienen encima..

Pongamos que nuestro individuo comenzase a leer en serio
cuando iba. por los diecisiete o los dieciocho: rebajar el tope
equivaldria a situarnos en el supuesto del anifio prodigio», que
no es lo que importa. Los tres mil libros previstos podrian ser
distribuidos en treinta afios: de alrededor de los veinte a alre-
dedor de los cincuenta. Porgue si a los cincuenta el profesor-
médulo no ley6é todo eso, y més, y yo diria que asi a los treinta
no lo ha leidor, su magisterio serd o habra sido una pura es-
tafa. Lo cual significa que el pobre megaterio literario tiene
asignado un cupo anuei de cien libros, aproximadamente, si no
me equivoco: un libro cada tres dias, descontando los domingos.
Desde luego, hay libros cortos y libros largos, peto vaya lo
uno por lo otro. Y no todo acaba -ali. Prque el desgraciado pro-
fesor que contemplamos es un fulano como usted y como yo, y
ha de leer, aunque solo sea por una inevitable curiosidad, el
diario 'y alguna que otra revista semanal entretenida, politica o
no, y, para desengrasar, alguna novela de ladrones y policias,
de ovnis o de erotismos estimulantes. ;Como se las arreglara?
Y no olvidemos que la «cultura» —ni siquiera la literaria— con-
siste s6lo en leer. Hay que escuchar musica, ir. al cine, visitar
alguna exposicion...

" Bueno: echo por delante el caso de un profesor de Literatura.
Me temo que sean muchos los que cobran en némina con dicho
grado —el mindo. esta lleno de Universidades— sin haberse
feido los tres mil libros imprescindibles. Ni a los treinta ni, a

menudo, a los cincuenta afios. Y asi e luce &) pelo a la profc -

sién. ;O es pedir demasiado? Los més honorables especialistas,
a fuerza de ser monograficos, se ven privados de perspectivas
y 'referencias elementales, y ocurre que el sefior que explica
la  novela del Ochocientos no tiene ni idea de Euripldes o del
Petrarca, ni los expertos en versificacién medieval saben nada

de Kafka, de Rimbaud o de Faulkner... Hay qus imaginar situa-
ciones semejantes en los ejerclentes de cétedras no literarias:
un fisico, un economista, un biélogo, un matemético, lo que sea.
Tal vez éstos quedan eximidos de laer a los clisicos de su disci-

“plina veapectiva, eri la medida en que habrin dejado de estar

vigentes. Lo ignoro... Pero 2y el ciudadano normal, el que no es
«profesor» ni de Universldad ni de ninguna otra institucién?
A eso queria venir. Porque la lectura no es sé6lo un «deber» de
la fauna oficialmente letrada.

¢Cuéantos libros tendra que ieer un ciudadano para merecer

¢! adjetivo de «culto» o, si se quiere, con el adverblo, xmediana-
mente culto»? Carezco de noticias acerca de si alguien ha hecho
las cuemtas. Que serian terriblemente dificlles de hacer, lo re-
conozco. En primer lugar, se tropezaria con la nocién misma de
«ciudadanos, falsa y turbia. En una sociedad de clases —y toda-
via estd_por establecer una que.no lo sea—, las posibilidades
de acceso a la cultura dependen de:la instalacion digamos eco-
noémica de cada cual. No hara falta insistir sobre el particular:
entrs un notario y un minero, entre un
«night ¢lub», entre.un «cuadros con buen sueldo y un barren-
dero, entre_un cirujano y un labriego, entre un abogado del Es-
tado y vn chéfer de camion, entre tal y cual, las diferencias son
evidentes. Para leer se necesitan tiempo y Ilbros. dos factores
que, pese a las beneficencias piblicas mejor o peor encauza-
das, siguen siendo privilegios innegables. Y mds: el propio gusto
por la cultura. Es también, en general, consecuencia de una
educacion culta, que Gnicamente proporciona la circunstancia de
un hogar acomodado. Hoy por hoy, si mas no. Y con tantas ex-

cepclones como quepa alegar. La cuitura no ha dejado de ser’

un apatrimonion, una propiedad privada, ni siquiera en los paises
de organizacién tendenciaimente iguslitaria.

Acostumbramos a manejar el fantasma de) «lector culto»
—del aciudadano cultor— para entendernos, y hacemos trampa.
No digo que no exista el especimen. Yo, sin ir mas lejos, soy
un «ciudadano culto», o «medianamente culto», y lo es, obvia-
mente, usted, que me lee y me ha seguido hasta aqui. Pero no
podemos olvidar que lo somos por una u otra razén, anecdética-
mente diversa, sin duda, aunque siempre —repito— aprivilegia-
dar. Ciertas demagogias juveniles, amenamente universitarias,

. suefen embrollar el planteamiento, a base de una amnesia per-

sonal que seria injuriosa para el proletarlado si no fuese un epi-
sodio tipicamente burgués. Pienso en las juergas arevoluciona-

. rias» més aparatosas, protagonizadas por los «fils & papa» de
siempre. El famoso Manifiesto del 1843 terminaba com el eslo-
‘gan.de ajUniosts: los redactores del papel utilizaron la segunda

persona del plural del Imperativo Marx y Engels, burgueses —e!l
uno menos, el otro més—, se abstuvieron de proferir «junamo-
nosl», un sjunédmonos!» que habria sido capcioso cuando el su-
jeto de la oracién era «proletarios». En las sudadas, agotadoras
sobre la «cultura» y el apueblo», las mejores intenciones arras-
tran un claro vicio de origen. Pues eso. Al hablar de «cultura»,
de momento, nos movemos en un irea especificamente cualifi-

cada por la estructura social. Y la culturn es la «Odisea», el «Dis- .

‘obispo y una jornalera de .

tes, de Spinoza, de Hegel, de Nietzsche, de...

cours de la Methodo», Piero della Francesca, Bach, Voltaire,
«Das Kapital», y la aspiring. Sobre todo, la aspirina.
¢Entonces...? Prosigo mi argumento. Un cciudadano culto»,
de los que . disfrutan —algunos, a trancas y barrancas, disfruta.
mos— la oportunidad de serlo, 4qué tendrd que leer para ajus-
tarse a la etiqueta y a su funcion? La lista de textos podria
comenzar, ya que en ello estamos, por la literatura. La literatura
no-es toda ia «cultura», desde luego. Ni de buen trozo. Nadie
sera «medianamente culto» si descarta, de su atencion, el cine,
la masica, las artes plasticas. ¢Y la ciencia? Admito, de trami-

' te, que es aciencia» todo lo que en las Facultades recibe este

hombre. Naturalmente, las «ciencias humanas», o las «ciencias
sociales», y demds pirulines académicos, resultan de ura «cien-
tificidad> mas bien deplorable. Da igual. También eso es scuitu-
ran, y hasta lo es méas que una novela o un poema lirico. :Como
ser «cultoo, «medianamente cultor, sin estar al tanto de esa
vasta, compleja, ablgarrada panoplin de conocimientos? ;Cuanio
hay que leer para no ser del todo analfabeto? Los tres mil libros
del profesor de Literatura, y por lo que se refiere a la literatura,
podrian quedar reducidos a mil, a quinientos incluso, y ello
supondria renunciar a Virgilio, @ Dante, a Voltaire, y olvidarse

" de Rabelais, de Rilke, de Whitmann. Digamos quinientos libros

de literatura, con el sacrificio de media humanidad creadora. De
bastante mas de media. ;Filosofos? Algo. conviene conocer de
primera mano: un poco de Platon, de Marco Aurelio, de Descar-
) Las «cienciasn:
iqué? Con las «ciencias» —admito los preciosos tebeos antropo-
logicos de Lévy-Strauss, las doctas «lecturas» de Althusser, el
Piaget psicélogo— hay. que recurrir al manual de divulgacién...
No es humanamente posible ser «culto», a estas alturas. Por
mucho empefio que pongamos. Nuestro «analfabetismo», si bien
se mira, es prodigioso. Por falta de «capacidad»: de tiempo ante
todo. SI me apuran, yo lo situaria en el término «tiempo». Si .’
profesor universitario que Escarpit.condenaba a la lectura de ires
mil libros llegase a leerlos, sélo resultaria ser un busn «profe-
sor de Literatura». Pero no una upersona culta». Una ya archivada
polémica tangente con el tema, y plantificada por el profesor
Snow, aludia a las «dos culturas». Emblematicamente, la «segun-
da cultura» —la no-humanistica, la «cientifican— podria cifrarse

-en el Segundo Principio de la Termodinamica. Ni el Segundo, ni

el Primero, ni si hay un Tercero, los Principios de la Termodina-
mica constituyen un arcano para Innumerables «cultos» de Le-
tras. Y la Termodinamica. es casi nada, entre lo de la verdadera
«ciencia». Hemos de leer eso. Para no ser canalfabetos», hay
que leer un poco —algo— de Fisica y Quimica, de Medicina, de
Giencias Naturales (y pido perdon por enunciarlo asi: era la
terminologia de mi juventud). ¢Gémo hacerlo? Ya no serian tres
mil libros: cinco mil, y me quedo corté... De «cultura general»,
se entiende. El éxito reciente de las «enclclopedlas» viene' a
corrohorar el encuadre de estas perplejidades. La «cultura [mdus-
trial) de fasciculos», con todo, tampoco es una solucion..

Joan FUSTER
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