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VEINTE  AÑOS
DESPUES  OI4T[GA Y LA COMPIIENSION IlE LA REALIDAD

ESCR!BO estas pa’abras en  una Universidad de  los  Estados  a  la  que no  podemos renunciar aunque queramos, porque no  demasiada filosofía, porque hablaba de cuanto hay en  el  munUnidos a  siete mil  kilómetros de  Madrid, donde Ortega  podemos vivir, en cada instante, sin pensar, sin justificar por  do, y rara vez «de fflosofía»; pero precisamente e3to era parte
nado,  vivió la  mayor parte de su vida, murió hace veinte años.  qué y  para qué hacemos eso que vamos a  hacer, sin «dar ra-  de su descubrimiento: la filosoha tiene como misión compren-
Hace  cuatro días mostraba cómo ‘La  rebelión de las masas»,  zón» de mi circunstancia entera, para poder realizar ese  pro-  der la  realidad, ella, tal  como es, in  domesticar, no tales o
el  libro más famoso y  leído de nuestro siglo, no ha sido nun-  yecto que soy «yo». Esa razón que es «vital» porque consiste  cuales cuestiones académicas previamente estipuladas. Todo
ca  bien entendido, no se  ha visto que es, ante todo. un libro  en la vida misma, porque es mi vida la que, en su momento, me ,  ‘O  que Ortega escribió era filosofía, porque estaba entendiendo
de  filosofia, que contiene una doctrina de la vida humana bien  permite comprender la  realidad.  cada realidad radicada «desde» la  realidad radical, poniendo
claramente formulada en sus páginas, de  la  cual brota la  so-  Ahí  estamos, ahí está la  filosofíaS Se dirá: ¿cómo es  posi-  en  marcha ese  instrumento que es  la  «razón vital»  Estaba
ciología que sostiene ese análisis de  la  sociedad de  nuestro  ble? Si se tiende la  mirada por el  horizonte filosófico universal,  haciendo ante nuestros ojos la  operación de entender «filosó
tiempo.  y  digo de nuestro tiempo porque ese libro, publicado  apenas se encuentra huella de esto. Los filósofos, las cátedras  ficamente toda realidad, es  declr  no como tal  o cual cosa u
hace  cuarenta y cinco años, se ha ido haciendo verdadero, se  universitarias, los congresos, las editoriales’ filosóficas, hablan  objeto, Sino «como realidad». Esta es  precisamente la  innove-
ha  ido «verificando», y  es ahora cuando resplandece su verdad,  de cosas bien distintas. ¿Cómo va a  estar ahí la  filosofía?  ción en que va a  consistir —quiérase o  no— la  filosofía del
su  capacidad de adivinación de lo  que todavía estaba latente  Tengo que insistir: estén donde quieran los que se ocupan  próximo futuro.  Por supuesto, las  mentes arcaicas son muy
cuando fue escrito.  “  de  filosofía, la  filosofía, ella, está  ahí. Si  se  hace el  experi-  dueñas de volverle la  espalda y  dedicarse a  otras cosas que

¿Por  qué? La razón es que Ortega había descendido a  un  mento —no muy difícil— de  imaginarse en  el  mundo a  los  ya eran viejas cuando Ortega empezó a  pensar.
nivel  más hondo que toda otra filosofía anterior, y  al  hacerlo  veinte años de la  muerte de alguno de los grandes filósofos  Pero nada de esto es seguro, porque la  vida es  riesgo, rs-
había  encontrado el  método que hace posible comprender la  en que ha comenzado una etapa de la  filosofía, se encontrará  dical inseguridad. En mi “Antropología metafísica’ escribí hace
realidad «desde ese nivel». El puesto de Ortega en la  historia  qué todavía parecíamenos que la filosofía estuviese allí donde  cinco años: «No seria difícil mostrar cómo en el  pensamiento
de  la  filosofia es claro —sea cualquiera la  opinión que se ten-  estaba, donde «hoy» vemos que estaba. La inercia social es  contemporáneo ha sido ahogada una vez y  otra la  intulcíón de
ga  sobre su doctrina—: es el  comienzo de una etapa, el  des-  prodigiosa, la  capacidad de enterarse, muy escasa. Descartes  la  realidad que es  mi vida al  intentar aprehenderla con cate.
cubridor de un  continente cuya exploración y  toma de pose.  murió en Estocolmo en 1650; llevaba muchos años de vivir en  gorias de las cuales forzosamente se escapa. Se advierte una
alón  puede requerir generaciones o acaso siglos. Como Parmé.  Holanda, porque en la  dulce ‘Francia le  hacían la  vida imposi.  singular “fatiga” a1, intentar trascender de  lo  radicado hacia
nides;  como Platón y Aristóteles juntos, en polémico diálogo;  ble —en Holanda también, aunque algo menos, quizá pórque  lo  radical, que  ha  hecho abandonar pronto lo  apenas entre-
como  San Agustun, en quien convergen estímulos que vienen  no era de casa—. Si  se estudia el  panorama de la  filosofía eu-  visto. No  sería inverosímil que la  humanidad dejara escapar,
íe  San Pablo y  Filón; como Descartes, Ortega entiende por  ropea en 1670, sI  se ve lo que se. decía y  se escribía, ¿cuán-  Dios sabe por cuánto tiempo, el  esencial descubrimiento de un
«reaíidad  algo  nuevo, da  un  nuevo sentido  más profundo a  tos sabían de verdad que había pasado Descartes y  lo que sig-  nuevo sentido  de  la  realidad,  como  el  pescador indolente o
rsta  palabra, y  para entenderlo tiene que hallar un camino ade-  nificaba? Recuérdese que todavía en  el  siglo  XVIII, el  nombre  agotado deja  sumergirse de  nuevo en  el  mar  el  enorme pez
cuado, un «método» capaz de dar razón de esa nueva realidad,  de Descartes hacía pensar en la  idea de los «animales máqui.  que un momento ha tenído apresado».
de  entenderla desde su raiz recién descubierta, hasta entonces  nas» y  los «torbellinos»; cuesta trabajo encontrar algo que nos  Si  se  quiere  otra  imagen, ya  que  he  hablado del  descu
soterrada.  parezca verdaderamente Descartes. Y sin  embargo, allí  estaba,  brimiento de un Nuevo Continente, imaguiese que Colón y  sus

Más  allá del  ente, más allá del  ser  y la  sustancia, más allá  removiendo los resortes mínimos en que se opera la  creación  compañeros, al primer revés sufrido en la isla que se llamo Es-
del  espíritu, mas allá  del  yo  pensante solitario, realidades, to-  filosófica,  engendrando a  Malebranche y  a Spinoza y  a  Leibniz  pañola, se hubiesen desalentado y,  sin  buscar siquiera la  tie
das  ellas, ,,radicadas,,, Ortega encuentra, quiera o no —y  esto  —sus libres, creadores discípulos—, transformando en  su raíz  rra firme, hubiesen vuelto las velas hacia sus tierras extreme-
es  lo  que  quiere decir  «realidad»— aquella en  que  aparecen,  —precisamente en  su raíz— el  mundo moderno, haciendo que  ñas, andaluzas, castellanas, seguras, bien  conocidas. Los  es-
se  manifiestan tienen su raíz todas las demás: la  realidad rs-  los tres siglos siguientes fuesen lo que han sido.  pañoles de fines del siglo XV  no lo hicieron. ¿Tendrán menos
dical  que es  «mi vida», yo con las cosas, yo haciendo algo  Esto ocurre con Ortega hoy. Puso el  pie en el  Nuevo Con-  imaginación, menos curiosidad, menos aliento,  menos vote-
con  las cosas, lo que llamamos en español «vivir». Y dar razón  tinente —mejor dicho, en una isla  avanzada— hace sesenta y  clon, los de fines del síglo XX?
de  ello, aprehenderlo en su conexión, saber a  qué  atenerse  un  años, en  1914; llegó  a  la  tierra  firme  y  empezó a  explQ-                              Julián MARAS
para  poder vivir,  es lo  que llamará «razón vital», aquella razón  rarla;  pareció a  muchos que no hacía filosofía,  o que no  hacia
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LJNSINTOMA RECTIFICACION DE LAS C!UDAIES
E N Francia, por  o menos, y  ha empezado a  des-bandada. En todo caso,  lo  parece. El  censo
de  os grandes núcieos urbanos revela una clara
tendencia a  disminuir, y  las  cifras  que se dan
son  ciertamente espectaculares. Quizás el  ejem-,
pb  de Paras no sea ej  más sigiificativo.  E  los
ultimos  ocho anos la  capital  del  Hexagono h
perdido unos 300.000 habitantes, que no es moco
de  pavo. Pero e’! fenomeno se repite en  no po-
cos  nucleos de  provincias con un  alcance sin
duda  mayor, proporcionanes guardadas: 70.000
en  Lyon, 44.000 en  Burdeos, 21.000 en  Lille,
16.000 en  Nanpy, pára  ej  mismo  espacio de
tienpo.  La baja, para Burdeos, representa el  17
por  100 de su poblacion, y  el  13,4 por 100 para
Lyon.

Los  números, así, en su neutra impavidez es-
tadistica,  impresionan. Desde  luego,  reclaman
una  interpretación matizada, corno siempre.  La
idea  de que  ‘a prosperidad económica de  un
ciudad  va  relacionaOa con  el  aumento de  su
démoçjrafía tiene solidos fundamentos: sin  em
bargo,  y  segun Ja opinión de  los especialistas,
La situacion a  que me estoy refiriendo se  pro-
duce  al  margen de  cualquier  eventualidad de
signo  negativo. Se trata  más bien de otra cosa:
de  que  a gente literalmente «huye» de las agio
meraciones galopantes de  humanidad, Ignoro o
rice  pueda ocumr  en Inglaterra, en la Alemania
Federal,  en Italia.. Y  prescindo de planteamien
tos  mas reniotos —Estados Unidos, Japon  o
de  premisas ‘sociales diferentes —el  área socia-
lista—,  sin  contar  con  las  verrugas megapoli
tanas  de  las  zonas subdesarroIiadas,. o  en
vas  de  desarrollo».  Lo de  Francia sg  sinto
matico.

‘  lo  es a  pesar  de  los  pesares. No  serís
explicacion  suficiente invocar el  malthus’ianis
mo»,  casi  tradicional,  de  la  ciudadanía gala.
Por  lo  contrario:  todas  las informaciones coin
ciden  en certificar  que, en los territorios  sorne-
tidos  a  la  elegante autoridad de  M.  Gi’scard
d’Estaing,  el  llamado «éxodo rural» continúa en
marcha,  con  toda  la  lógica  inflexible  de  sus
conocidas  motivaciones. Los  campesinos son
.expulsados» de sus aldeas por la miseria —fal
te  de jornales discretos, que la progresiva me-

canizacion del  campo o la  triste  niaiio de  obra
inmigrada acentuan —y se sienten atraídos por
el  espejuelo jovial  de la «ciudad», con mas em
pleos  y  unas presuntas mejores oporIundades
de  •ascender» o  simplemente de «comodidad».
Dejen’os ‘de lado el  asunto de  Paris, bastaite
complejo:  excepcional. La  tópica  »Ville-Lume
re’  (o algo  por el  estilo)  es una esponje buro
oratica  e  industrial, para Francia, y todavia con-
serva  alicientes  para la  rad’icacion más o  me-
nos  duradera de los individuos del pincel, de la
pluma  sudamericana, del  estudiantado «desaIle-
nado», y  similares, cuya suma no será de des-
dañar.  Pero Burdeos, Lyon, Nancy, Lille,  no ad
miten  estos  atenuantes. Ni  tampoco la  cospe-
cha  de «decadencia» tan alarmante, que desco
razone a  los labriegos en su ansia de insta’íarse
en  algún suburbio con agua corriente,  cines y
escuelas  y  algún que  otro  ambulattjrio afable.
o  sea: que las cantidades de vecinos que esca
pan  de  lo  «c’iudad,  en tanto  que  «saldo», re-
presentan más de1 lo  que las fuentes estadísti
cas  indican. «Si Pitágoras no  miente», por  su-
puesto.

Lo  curioso, en el  tema  es  la  respuesta a  la
pregunta de »quién  evacua la ciuda•d? Un gro-
tesco  patriotisrno  local-,  a veces, ha difundido
la  emoción del  orgullo de  superar a  la ciudad
rival.  Entre nosotros, esta  gloriosa tontería se
ha  configurado en un «i  ver quién es  mas, si
Madrid  o  BarceIona!, y  a  renglón seguido, cuál
sería  «la  tercera capital  de  España», Valencia
o  Sevilla. Ya  comprendo que  estos chocantes
maratones de  hacinamiento urbano puede tener
repercusiones administrativa  útiles. Pero, en el
fondo,  en  el  fondo de  esas infantiles repelen-
olas,  sólo hay un  poso de .‘provin’cianisrno- irri
sorio.  Mal  señal  es  que  una población quede
estancada  —mi  pueblo,  Sueca,  pertenSce  a
este  nivel—  en  el  volumen de  su  vecindario,
y  peor, mucho peor, si  disminuye. Pero el  cre
cimiento  urbano’. porque sí,  ya  cede su  énfa
sis  digamos parnasiano: el  .erecimiento  por el
creci’miento*. Confieso que esa perspectiva, le
de  «sacar más vecinos que el pueblo próximo.,
riu’nQs ff!e  ha conmovido, si  sólo  se va a  «ser
más..  Hay personas en Barcelona y  en Valencia;

que  se sienten heridas en su sensibilidad loca-
isa,  si,  espectivariiente, Madrid o  Sevilla van

mas  alla de io  que desean, y  viceversa. Ponen
uu  O(LIiiO esitdi  en  aig,   ..  i
«muchos», sea como fuere.  De hecho, el  ser
muchos»  o  ‘ser  menos» no depende de  la  yo-
luntad  de  io  entusiasmos provinciales  Sere
mos  mas o seremos menos segun y cómo, y por
factores  que se nos escapan. Pero, al verse con
toda  evidencia que si  «ser más  es un oprobio,
«agunos»  hacen mLlaanza.

Lo  que los franceses tienen ahora en estudio
o  en  perplejidad—-- es  esa baja  demogratica

de  sus  giaildes ciudades:  una baja que no  se
cor’espoiide  con  ninguna ‘evaporacion» tísica,
hueiga  adveitiro.  Los 300.OiJO de  Paris se  han
ido  a otro  lugar, corno los /0.000 de Lyon o  los
44.000 de  Burdeos. Algunos,  unos cuantos, si,
al  otro  mundo, por  enrermedad, vejez improrro
gada’  o  suicidio,  sin  contar  con  la  carretera.
Unos  cuantos. Los demas procuran «huir», pero
rio  demasiado. Se van al  más cercano cinturon
libre  de  la  ciudad: a  los  alrededores. La  urbe
asfaltada,  llena  de monóxido de  carbono, apre
tuada  en edihcios-coimen,a, con hLimos tao,s
próximos,  ajetreada por  las  distancias que  su,
misma  extension obliga,  se  hace onerosa. Y
quienes  ‘poecen», la suden.  Los .   icu»  t.in
la  iniciativa. Y  no  solo  los  ricos.  300.000 rl-
Gos ubicados en’ Paris todavia son imaginables;
cuesta  de creer  que el  1 1  por  100 ce  os  con-
tribuyentes  de  Burdeos merezca una  tan cons
oicua  calificacion. Ya se me entiende: la  «fuga.
ebarca  incluso a  matrimonios que han de hacer
20  o  30  kilómetros para acudir  a  su  lugar de
trabajo.  No será el  «proletariado». El proletaria-
do  se  acumula en  barrios derramados y  apile-
dos:  son la multitud que compansa la «descom
pensación.  de la  «clase alta’..  Y  la  sobrepasa.
Porque cuantitativamente «ellos» no son tantos,
y  el  déficit  de moradores ha de justificarse  por
ma  prospección. más amplia. Realmente, los pri
meros  en salvarse son los que disponen de un
oatrirnonio  pingüe, y  puedan pagarse el  privile
gb  de tina casa «en las afueras.. . .  Pero se van
cuantos  pueden.

Pensemos en  los ‘cuadros’,  en  los facutati.
vos  con ingesos  optimoo, Cii  05  jub:  ados que
tienen  asignacoies dignas y se las saben admi
nistra; .  Temen  la  contaminación, el  estalLo, el
agobio telefónico.  as apreturas del metro o  del
autobus,  el  «stre.ss» y  as demás  neurosis, e
supermercado,  la  publicidad fascinante. . .  Sin
contar  con  otra  historia:  la  especulacion del
suelo,  los «building» suntuosos, las necesidades
comerciales. Por caros y  por generalmente anti
higiénicos, los  domicilios  urbanos de las perso
nas  poco  o  liucio  «pUu,eilL,»   i’  

doce  fuera de  la  «ciudad». Es lo  que pasa en
raiicia,  y  ya cii  términos  tan  escandalosos  que
llegan  a  turbar  a  la  fauna del  ramo econornico
acadciiiico,  y  no digamos la  del  sociologico. el
diccai’nen oficial  —. y  los  dictamenes oicia,es
suelen  ser  eiaborados  por  funcionarios  reticen
tes  e  inciuso  de  la oposicion, en todas partes—
es  que nos hallamos frente  a  una crisis  de  la
«ciudad’.  El empleo del  «nos», por mi  parte, es
una  mere cláusula de estilo.  «Se» hallan frente
a  eso. Qué  pasará, a  la  larga? Esta por  ver.
De  momento, se multiplican los tinglados «iesi
denciales»:  chalets,  inmobiliarias liricas,  i-ecu
peración  de villorrios.  lmplicitarnente, eso equl
vale  a  un ‘no»  a  la  ciudad: un  »no  a  medias,
naturalmente. La «ciudad» sigue siendo una pie-
taçorrna ce  gaies    i  ,,,  L  U

y  para la  superestructura: sigue siendolo todo.
El  fin  de semana, y, sobre todo, la vivienda su-
pletoria,  sei-á un lujo. Ya no 10 es tantó la dad
sioil  de  »huir». Hacia  el  viejo  campo.  Y  lo
apabullan  y  extórsionan...  Esto  es  un tema dis
tinto.  . .  Conviene  retenei- el  calcolo  censorial.
Esos millares, centenares do millares de france-
ces  «urbanos» no  han retornado al  campo: si-
guen  siendo «urbanos» Pero fuera de  la  ciu
dad...

Una  gran ciudad, ¿qué es? O una ciudad me-
diana,  y  hasta’ una  pequeña. ¿Qué es? Puede
que  ni  los  mismos alcaldes lo  sepan. O  ellos
menos  que  nadie.  Comenzando por  París,  o
LQfl,  O  Nancy, o  Burdeos, o  Lille.. .

Joan  FIJSTER
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