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MMOS imaginamos el porvenir como un reflejo del presente,
proyectado sobre un espacio vacío, cuando resulta en

realidad de muchas causas próximas que ignoramos o que se
nos escapan». Así escribía el novelista de la intimidad sicoló-
gica más leído del siglo. Su juicio en parte es válido para la
predicción de futurólogos y prospecttvistas en el terreno polí-
tico, económico y social. El mañana es incierto, cambiante, y
ia historia no está escrita como ia naturaleza «in lingua ma-
temática». Los factores irracionales influyen, con el azar, en
el desarrollo de los acontecimientos. Suponer que el futuro es
una simple continuación de! presente expresada en una sencilla
serio creciente, paralela al curso numérico de los años, es una
simplificación utópica. Las «causas próximas» a que se refería
el escritor permanecen muchas veces ocultas, como latentes,
en situación de larva o crisálida de la que, saldrán luego las
mariposas voladoras.

En cada momento hay un mañana que se está gestando en
forma y lugar insospechados. Cuando un oscuro y hambriento
vagabundo con aficiones y sueños artísticos deambulaba, por
las calles de Viena en los años 20 y se retiraba al anochecer
a un mísero refugio de hombres sin trabajo, tal y como nos
lo cuenta la dramática biografía de Hitler, de Fuchs, un in-
menso reguero de conmociones y catástrofes se estaba incu-
bando ya a través del espíritu de aquel solitario que iba a tor-
cer el curso de la historia del mundo unas décadas más tarde.
¿Quién hubiera predicho que e! porvenir, que el nacional-socia-
lismo arrogante y victorioso de 1974, iba a traer para Europa,
sería en vez del pronosticado milenio racista y conservador ger-
mano, un continente dividido entre Rusia y Norteamérica con-
vertidas en super-potencias nucleares cuyo condominio se ex-
tendería a las cinco partes del globo? ¿Quien hubiera osado
predecir entonces, cuando millones de judíos eran bárbaramen-
te inmolados en los campos de extermino, la existencia del
Estado de Israel, con su potente ejército y la influencia de
los hombres de su credo y raza en la trayectoria exterior nor-
teamericana y en la de los pueblos de Occidente? ¿Qué adicino
hubiera anunciado la actual paridad militar soviética con Esta-
dos Unidos en los años torrantes y amenazadores de John
Foster Duiles y su dialéctica de la «represalia. masiva»? ¿Qué
futurólogo en su sano juicio habría adelantado en 1945 en Fran-
cia, el nombre del general de Gaulle como artífice de la deseo-

Ionización y liquidación definitiva del Imperio francófono? El ma-
ñana de los hombres y de ¡os pueblos no es pronosticable con
exactitud y aun el exuberante Kalar con su notable impedimenta
estadística y extrapolada se vio sorprendido por la reciente
crisis del petróleo y sus implacables consecuencias para el
desarrollo ulterior de la economía superindustrializada de Occi-
dente.
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¿No estaremos, también, proyectando hacia el vacío espacio
del porvenir el estricto reflejo del presente español como si de
una linterna mágica se tratara? Hablamos con frecuencia de
entidades, circunstancias y personas del hoy, sin percatarnos
de que el mañana, encierra seguramente un inmenso cúmulo de
elementos nuevos. No es sólo la mayoría numérica juvenil del
país, con su desenfadada independencia, sino el caudal de la
transmigración rural hacia les ciudades o hacia los mercados
laborales del continente y el desarrollo industrial y técnico
o la masificación de la enseñanza y el clima consumista y la
permeable condición de los estrados sociales hacia las ideas,
los usos y las costumbres qu$ predominan en el resto de
Europa y ia universal repercusión de los acontecimientos inter-
nacionales, los que modifican ei contexto nacional. No sé, ni
actualmente creo que lo sepa nadie —dada la prácticamente
nula existencia de sondeos auténticos de opinión— lo que esa
suma de factores heterogéneos, pero coincidentes, daría como
resultado.

No sé si a! final de esa ecuación la incógnita despejada
será de izquierdas o de derechas. Lo que sí sé es que será
distinta, sustancialmente diferente, del esquema actual. Cuando
en política no se ve otara, hayo una exigencia obligada para la
eficacia de la acción, quexse llama flexibilidad. El general de
Gaulle gustaba de explicar que ia estrategia militar flexible era
consustancial con los tiempos de gran mutación, Y así, en
efecto, se llamó «respuesta flexible» en las ideas dominantes
del Pentágono a los despliegues y dispositivos ideados, a partir
de 1953, cuando los Estados Unidos tuvieron conciencia de que
había por parte de su principal adversario, la Unión Soviética,
una situación de armamentos ofensivos y defensivos que se
aproximaba al equilibrio dinámico.

Mientras escribo estas líneas tengo sobre mi mesa dos

ingenies tomos de más de dos mil quinientas páginas en to-
tal, que forman el tercer volumen de la «España de los
años 70», colección que dirige el joven y vigoroso político
Manuel Fraga. Precisamente a ese futuro ignoto que lleva en
su seno la España cambiante dedica su notable esfuerzo el
cuadro de redactores de la inmensa obra. Asomarse a ese
período desconocido con el mayor número de datos reales
y acopio de información veraz es empeño ai que ningún hom-
bre político español de cualquier filiación u origen puede y
debe ser ajeno. Nuestro conocimiento interno de la sociedad
española es generalmente escaso y poco veraz. Hubo mo-
mentos y etapas no demasiado lejanas en que las noticias
desfavorables al sistema que procedían de la opinión o de ia
sociedad eran censuradas y prohibidas, lo que equivaldría a
suprimir en un centro sanitario las curvas de temperatura
de los enfermos superiores a 37 grados para autosatisfacción
de las autoridades sanitarias. Parece felizmente superada esa
poco recomendable época, en la que saber lo que pensaba y
quería el país era empeño arriesgado y casi delictivo para los
apologistas de! sesteo, casi siempre apoyados en las almoha-
das del privilegio arbitrario.

Ahora sí nos interesa averiguar cuál es el rumbo que
predomina en nuestra fragmentada e incipiente opinión pú-
blica, como también el inquirir con seria dedicación ia for-
ma en que se elabora y se pierde un «consenso», palabra de
extendido manejo y uso quizás abusivo, pero que representa
todo un síntoma democrático, auspiciados de tendencias incli-
nadas a respetar y escuchar ios cauces de una voluntad po-
pular abierta y libremente manifestada.

Los antiguos decían que el futuro estaba sentado como
un niño en las rodillas de los dioses. La cristiandad medieval
lo adivinaba como un camino trazado misteriosamente por el
dedo de la Providencia. El hombre de ia modernidad se halla
convencido de que puede escoger e inventar su porvenir co-
lectivo. Se dice con reiteración entre nosotros que el futuro
ha comenzado ya. Pienso que esta proposición es tan solo
una verdad a medias. Y que la aceleración histórica de nues-
tro tiempo repercutirá con su ritmo vertiginoso en la elabora-
ción casi repentina —como !a cristalización de una solución
química saturada— de una buena parte de nuestro porvenir.

José M.a M AREILZA

VA nos lo han pronosticado algunos espe-
cialistas: corremos el peligro de quedar

sofocados bajo nuestras propias basuras. El
fenómeno es general, desde luego, y no hace
falta cargarle las culpas al hipotético —o, al
menos, problemático— «consumismo». En pri-
mer lugar, ocurre que cada día somos más
los habitantes de este planeta, con tendencia
a aumentar de manera galopante, si Dios y
los trucos médico-farmacéuticos no lo reme-
dian: en el supuesto de haberse mantenido
inalterada la cantidad de desechos «per cá-
pita», a escala tradicional, la suma última
ha de ser igualmente progresiva. Pero resulta
que el cupo en cuestión también crece. No
G! mismo ritmo en todas partes ni en todos
los niveles sociales de cada sitio: crece, sin
embargo, y en términos absolutos. Cabría
afirmar que «a más desarrollo, más basura»,
entendiendo por «desarrollo» cualquier tipo de
amenidad material en la vida cotidiana de
la gente. Los residuos a eliminar por una fa-
milia de hoy, por modesta que sea, superan
notoriamente en volumen a los que despla-
zaban los domicilios de sus abuelos: basta
pensar en el número y la diversidad de en-
vases que hemos lanzado al final de la jor-
nada. Y, para acabarlo de complicar, tampoco
se trata de sobrantes o inmundicias idénti-
cos, ten su consistencia física, a los1 que
desprendían nuestros mayores. Ellos tiraban
al cubo restos de hortalizas, huesos y ras-
pas ya chupados, suciedad orgánica extraída
del barrido, algún pedazo de papel; nosotros,
latas, vidrios, plásticos, procelosas riadas de
plásticos, y encendedores agotados, y... Has-
ta coches, inútiles por el uso o por el de-
sastre...

La alarma es justificada: no cabe la menor
duda. Por su volumen y por su entidad, sin
precedentes el uno y la otra, la basura actual
plantea graves problemas al vecindario y a
las Administraciones. La cosa tiene difícil
arreglo, al parecer. De momento, lo importan-
te es ir tirando. Porque lo único cierto es
que no existe la posibilidad de volver atrás.

En todo caso, la solución habrá de buscarse
»hacia adelante»: quiero decir, mediante re-
cursos menos onerosos o desagradables, pe-
ro siempre procedidos de la dinámica intrín-
seca del «desarrollo». Si el plástico es un
producto infame en tanto que «escoria», ha-
brá que descubrir «algo» que haga sus ve-
ces y no sea tan desatinado: paro que, sobre
todo, haga sus veces. Es-te ejemplo vale por
muchos. Lo que cuenta es que, en definitiva,
ya no podemos prescindir de las ventajas que
el plástico ofrecía: el empaquetado higiénico
o barato de numerosos objetos —comesti-
bles, o no—, e incluso muchos objetos a se-
cas. El regreso al envoltorio eventual, al ma-
nejo séptico de los alimentos, a las rutinas
pringosas o caras, pongo por caso, no gus-
taría a nadie. El planteamiento, en alguna
medida, consiste en que conviene inventar
otra especie de basura, más practicable, me-
nos mefítica. Y tan inocente como sea fac-
tible. Esperemos que encuentren la fórmula.
Podemos confiar en el hallazgo, más pronto
o más tarde. Al fin y al cabo, el agobio, su-
frido como tal por el hombre de ia calle,
subalterno y sufragáneo, no deja de repercu-
tir en las altas esferas de los negocios. Para
que los negocios continúen, habrán de poner
coto al desmás: ellos.

Nos engañaríamos si, precipitadamente, sa-
cásemos la conclusión de que todo es un
asunto de mera explotación capitalista. No
negaré que, en parte, lo sea. Pero hay de
por medio factores de otra índole, que sería
estúpido desdeñar. Al contrario: constituyen
el resorte de fondo. Antes he deslizado un ad-

jetivo de apariencia trivial: «higiénico». Me
pregunto si habrá por ahí algún doctrinario tan
cómico que se atreva a denunciar a la «higie-
ne» como una modalidad de «alienación», po-
lítica o social. Es probable que sí, en cuyo ca-
so nos hallaríamos ante la divertida hipérbole
dé convertir la «suciedad» en «ideología». No
discutiré ei alcance alucinatorio de la propa-
ganda comercial basada en la «higiene», que va
desde el detergente o el desodorante hasta la
papilla para el nene o la dietética formal, pa-

sando por el dentífrico y otros alicientes más
íntimos. A pesar de eso, de la manipulación de
la compra-venta llevada a extremos afligentes,
la «higiene» sigue en pie, como concepto razo-
nablemente justo. A nadie le gusta morirse
antes de hora —antes de «su» hora—, y to-
do quisque hace lo posible y lo imposible para
aplazar esa fatalidad, y, de paso, para reducir
el dolor, o la simple incomodidad frente al pró-
jimo. Hagamos un cálculo aproximativo de la
basura que nos «cuesta» esa veleidad. Son in-
mensos kilos de «envases» que nos son pre-
sentados como garantía de seguridad en el
área de la salud. ¿Lo son? Si más no, lo son a
medias, y no podemos despreciar ese benefi-
cio. La «poubelle» diaria recoge una horrible
porción de detritus que se justifican —digo:
justifican— por la ansiedad de vivir que la
ciudadanía profesa. De vivir, y sin sufrir mien-
tras se vive...

Y hay más. Sobre la «higiene» se instaura
lo demás: la vida como una hipótesis de «pa-
sarlo bien». Los envoltorios, de ser mera>-
mente «limpios», saltan a ser «bonitos». En
las tiendas nos despachan su mercancía con
un ligero toque de jovialidad: una bolsa —si-
gue siendo de plástico— adornada; una etique-
ta decorativa, unas cajas con relleno a un tiem-
po eficaz y bonito. No importa lo que uno com-
pre: una lámpara, unos bombones, un transis-
tor, ui> bloque de mondadientes, unos calzon-
cillos, unos jugos de frutas. Siempre se inter-
fiere el .«adorno», que es muy de agradecer,
aunque uno lo pague. Eso proporciona más ba-
sura: una montana increíble de basura. La al-
ternativa sería una propuesta de austeridad.
Pero ¿vale la pena? Peor aún: ¿quién toma la
iniciativa? No es una iniciativa afable. En apa-
riencia, unos escasos grupos «contestatarios»
la han postulado. Sólo «en apariencia». El hip-
py más ascético no se abstiene de telas pin-
torescas, de amuletos repujados, del ocio pro-
fesional (si cabe decirlo así), que representa
una divertida añadidura de basuras sin contra-
partida. Cada día hay menos hippies, por lo que
sé. Da lo mismo. En definitiva, la capacidad de
absorción del tinglado Industrial es inmensa.

Los chicos de las motos y las discotecas, de
las camisolas publicitarias y las bebidas carbó-
nicas son un caudal de basura tan impresio-
nante como su parentela adulta, o más. Y las
criaturas que devoran pipas o mastican chicle
no les van a la zaga.

Antaño, ese remanente del metabolismo so-
cial era, poco o mucho, «reconvertible». Pa-
saba a ser estiércol, y revertía a la tierra co-
mo abono: de ello derivaba una col, una acel-
ga, un pollo, un pavo, y ya se me entiende.
Una de las obsesiones de Aldous Huxley, en
su última crispación utópica, fue el auténtico
o presunto despilfarro de «energía» que se
desvanecía a través de los retretes públicos
y privados: orines, heces fecales, vómitos, en-
juagues, gargarismos, se pierden en las alcan-
tarillas, cuando, mediante discretos tratamien-
tos químicos, naturalmente industriales, supon-
drían una gloriosa recuperación de «materia
orgánica». La basura derivada de la «civiliza-
ción de! envase» no se presta a tanto. La cha-
tarra todavía recupera un mínimo —«mínimo-
mínimo»: un coche jubilado se convierte en
un grumo de metal, olvidando el trabajo y el
ingenio que suponían sus piezas mientras co-
rría por las carreteras— de «materia prima».
La basura «urbana» corriente ya no admite ni
siquiera esta postrera aplicación. La queman,
porque no saben qué hacer con el?a. Su humo
es, por descontado, pernicios'o. Ahí entra el
lirismo de la llamada «ecología», que descar-
tando los abusos retóricos, tiene su importan-
cia... Resumiendo: la porquería que la huma-
nidad segrega, y que la humanidad sabía re-
cuperar de un modo u otro, se traduce en per-
plejidad. Vivir es, humanamente, producir por-
quería. Y más cosas: divinascomedias, parte-
nones, filósofos, sputniks, bisturís, mozarts,
stendhales, televisores, pastillas para la tos,
campos de concentración, bombas atómicas, te-
beos... La basura es el común denominador, y
me quedo corto. La pregunta es si por este lado
hay esperanza. Cuando uno tira de la cadena
del water, ¿qué pasa?

Joan FUSTER

ESTUDIOS GEMA, S. L
ESTUDIOS DE GRABACIÓN AL SERVICIO

DE LAS EMPRESAS DISCOGRAFICAS

Saliendo «1 paso de ciertos tumores, asegurando que nuestra organización había
vendido parte de sus acciones a otra empresa, podemos asegurar de una forma taxa-
tiva a todos nuestros clientes y amigos que dichos rumores son totalmente falsos
y que nuestra Empresa sigue con el mismo Consejo de Administración y los mismos
accionistas desde «1 día en que se fundó.
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