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LGS aires de renovaclén politica, que instauran o fortalecen la

democracia en los paises latinos, empiezan a azotar tam-
bién, suavements, los Valles de Andorra. Cuando estuve hace
unos meses en la capital del Principado, con motive de la pro-
yeceion del filme catalan «Verd Madurs, tuve la oportunidad
ds conocer a un grupo de jévenes personalidades de la cultura
andorrana, intensamente preocupadas por los problemas socia-
les y politicos de su pais.

Pronto vi que no se trataba de meros problemas locales y
hubiera sido un grave error confundir Andorra, la pequefia na-
cién andorrana, con una galeria de bazares. La gran cuestién
planteada surgia, por supuesto, de fa estructura econémica del
pais, sobre la que tantos topicos se siguen vertiendo en la con-
versacién banal. Yo vi que los problemas no eran cominerias
de tenderos, sino contradicciones graves de un caso nacional
Insélito: el de un pais que vive —como todos, pero especial-
mente— de su economia, y cuyo mismo desarrollo le obliga
& adoptar nuevas férmulas de organizacién politica si no quie-
re ver frenado, tal vez hasta el colapso, el crecimiento que
hoy le da vida y, por tanto, inquietudes.

Hablando de estas cosas con mis amigos de Andoira pensé
en las ricas y florecientes ciudades-Estado de los iniclos de
}a Modernidad, en las cuales resultaba dificil separar la em-
press mercartil de In politica y en donde el licido patrimenio
de Nicolds Magquiavelo se inspird para imaginar una ltalia més

-.grande, En mis interlocutores crei ver una pasién politica que
. era algo mas que célculo. Era una visién racional de cémo
" orgenizar mejor v mis justamente la riqueza, no para hacer
. ‘mayer negocio, sino para hacer una nacién modetna.

La primera cuestion politica, pues, era esa: el surgimiento
de una nacion. De una nacién que no tiene Estado y que pro-
bablemente no lo quiere, pues se da la paradoja de que un
Estado de Andorra podria acabar con la actual nacion andorrana,

Animado por las paradojas, pude saber que los Estados

" actuales no reconocen a Andorra: como Estado, pero, no obs-
tante, el Principado emite timbres postales, tiene bandera y
escudo y pertenece a organismos internacionales ' especializa-
dos. Andovra es tutelada por el presidente de Francia y el obispo
de Sso de Urgel, pero, sl carecer de entidad estatal, no es

un protectorado. Se diria que es un condominio habitado, pero a

- diferencia de las Nuevas Hébridas, tiene instituciones politicas

y costumbres juridicas propias y seculares. No es tampoco un
co-imperio, pues los co-principes, aunque residan fuera de An-
dorra, no son extranjeros a ella mieniras ejercen sus funcio-
nes. En fin, aunque se autotitule Principado, no es una monar-
quia, ya que ni el Obispo ni el Presidente francés son, por
definicién, monarcas. En realidad, juridicamente hablando, An-
dorra es un sefiorio del siglo Xill con dos sefiores, cuyos po-
deres y relaciones reciprocas no tienen otra regulacién que un
simple pacto —el «pariatge» de 1278—, referido tan sélo al ejer-
cicio de ciertos derechos de ambos.

He aqui el draméatico encanto de una nacidon moderna que
permanece cobijada por un sefiorio medieval. Este pre Estado
tiene territorio propio en el que no se aplica ni la ley espafio-
la ni la ley francesa; en donde se perciben impuestos y se
cuenta con un derecho consuetudinario; en donde existe la na-
cionalidad o ciudadania andorrana, v en donde se habla piibli-
camente una lengua oficial que es el catalan,

¢Como modernizar la estructura politica de Andorra sin aca-
bar con el pacto feudal de los co-principes y copstityirse en
Estado soberano e independiente? ;¥ cémo ser un Estado sin
perder la actual y gueridisima independencia econémica y na-
cional? Para ser un Estado bastarfa, segin algunos juristas,
que el presidente francés dejara de reprosentar a Andorqa ine
ternacional y diplomaticamente. Pero la economia andorrana
no podria pagar un Estado como no fuera por la via de una
industrializacion acelsrada y una catarata de inversiones masi-
vas de capital extranjero,

La solucion mas sensata a corto plazo parece ser la de
aprovechar la buena voluntad de Jos co-principes y actuales y los
eires de renovacién democratica que traen los jovenes de An-
dorra, Hace un tiempo, en unas declaraciones periodisticas, me
atrevi a sugerir —con todo respeto por la soberania decisoria
de los ciudadanos del Principat— una serie de propuestas de
reforma politica, que ahora veo recogidas en parte por el se-
fior Marc Vila, subsindico procurador general de los Valles de
Andorra, en su declaracién ante el Consell General el pasado
30 de mayo.

Después de recordar la magnifica actitud de los co-princi-
pes frente al afan renovador de Andorra y la tendencia de una
parte importante del pensamiento moderno a revalorizar las

lidad andorrana y la plenitud de los derechos politicos a mu-
chas personas, trabajadoras y activas, que estan, de hecho,
creando la riqueza actual y futura de la nacién. Asimismo, su
critica se dirigié6 contra un estado de cosas que impedia e}
acceso de la juventud a los puestos de responsabilidad y la
creacién de unos érganos de decisién politica v de ejscucién
_administrativa.

Para’ remediar esos males, el sefior Marc Vila proponia
n nuevo cuadro de relaciones institucionales entre los pode-
res phblicos andorranos, es decir, una Constitucién. Dada {a
peculiaridad .de su pais, el texto —o textos— constitucional,
tal vez no coincidiera con modelo alguno, pero por eso mismo,
la tarea de redactar o fijar el nuevo sistema de relaciones po-
liticas puede ser apasionante.

Las primeras reformas debleran orientarse hacla una su-
peracién del actual régimen de asamblea —tradicional y popu-
lar, pere, hoy, anticuado— por uno parlamentario, en el que el
poder ejecutivo fuera responsable ante el Consell, o ante el
glectorado, si la sindicatura era elegida por sufragio univer.
sal, Un clerto presidencialismo o un Régimen de Gabinete ss
apuntaria aqui,-que en aigo recuerda clerta forinula del Estatut
Interior de Catalunya de 1933. Junto a estas reformas se aiia-
diria el referéndum democratico, la creacién de una burocracia
administrativa - dependiente de! ejecutivo y Ja posibilidad de
que, una vez recuperado por el Consell General su primordial
cardcter de asamblea politica, tuviera ésta Ia fuerza moral de
roponer y obtener otras reformas en el funcionamiento ds
as restantes instituciones del Derecho Pablice andorrano,

nizar, por tanto —con o sin Estado—, una democracia. Entre
Portugal y Andorra, me slento, espafiol y catalan, peninsular-
mente acompaiiado.

pequeiias comunidades politicas, el subsindico criticé el espi- .
ritu segregacionista que impide la adquisicion de la naciona-

Una peéquefia nacién hermana se moderniza y quiere orge-
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CIEN ANOS DE HISTORIA

QUE nadie .se llame a engafo: la «6peras», la
verdadera y como Dios manda, empezé con
Donizetti- y. acabé con Puccini. Pongo de princi-
- pio- a Donizetti, aunque no estoy muy seguro
de si, por cuestién de fechas, conviniese, quizé,
situar a Rossini en cabeza. De todos modos, por
ghf andara la cosa: en el primer tercio del siglo
XIX. Lo anterior es otro asunto. Seria, por ejem-
plo, una Imprudencia tomar en cuenta los jovia-
les artificios de Monteverd], de Rameau, de Pur-
cell, de Gluck, de don Vicente Martin y Soler.
Ni menos todavia al proplo Mozart. Las partitu-
ras que Mozart escribié para la escena sobrepa-
san cualquier previsién de «género», y en parti-
cular el «Don Giovanni», insigne y complejisima
creacién musical cuya entidad escapa finalmen-
te a las leyes del espectaculo. Cierto que Do-
nizettl y Rossini proceden de Mozart, como
Mozart procedia de... No Importa: Donizetti y
Rossini -inventan la Gpera. La 6pera italiana,
desde luego. Y, de hecho, no hay més épera que
la Italiana. Diré mas: este encantador engendro
que es el «melodrama» cantado no podia ser
sino lo qug fue, a partir de unas muy concretas
© gircunstancias, locales, que sélo se dieron en
la Italia roméantica. Quien lo dude, que acuda a

los papeles de y a la biografia de Stendhal,’

obseso del «bel canto» y de lo que al margen
del «<bel cantos se producia en los teatros de
su dpoca —el «ligue», si vale el argot de los
chicos ‘ds ahora.... Con Puccinl, la posibilidad
‘quedaba exhausta. Giacomo Puccini moria en
71924, La historia, pues, dur6 clen afios. Aproxi-
‘madamente, claro.

Repito que, bien mirado —o «blen ofdo»—,
no hay més 6pera que la itallana. Y lo replto
& conclencla de las objeciones que el lector ya
estard caloulando, Porque, en efecto, existen,
o existieran, 6peras alemanas, y rusas, y fran-
cesas, y espafiolas, y checas... Si, pero... En
términos generales, y dejando consignada la
cautela de tal o cual excepcién lbgica, ld épera
francesa —Berlioz, Bizet, Massenet— suelg ser
de un itallanismo profundo, que los adornos
de folklore nacional, tampoco demaslado fre-
cuentes, no llegan a ocultar. Como detalle de
amenidad subalterna, sl bien no desdefiable,
apuntaré qus, a menudo, en los libros del ramo,
Jacob Beer, judio alemén notoriamente integra-
do a Francla, aparecs citado asf: Giacomo Me-

erbeer. Observen: Glacomo. Y qué decir de
as tentativas celtibéricas, cuando la zarzuela
eMtisica claslcas, o «El ddo de la Africanas, lo
explican todo? Dejemos a un lado a los che-

cos —Smetana— y a quien se quiera; no con-
tradicen la regla. ¢Los rusos? La Rusia de los
zares quedaba muy lejos, y sus compositores se
nutrieron de una pasién nacionalista tan &spera,
que, en la superficie, permiten imaginarles sin
ninguna relacién con los gorgoritos afiligranados
y los coros palpitantes de la italianeria. Pienso
‘en el «Boris», mas que en <El Principe Igor» o
en «El gallo de oro». Tampoco debemos exagerar
el rasgo exotico —u«exotico» para los occiden-
tales—: Mussorgski, al fin y al cabo, haciendo
6pera, no- es mas que un Verd colosal, y el
«Boris», un «Nabuco» para gargantas feroces y
auditorlos feudales. ~
(Wagner? Bueno: ahi tenamos el cabo suelto.
Wagner se propuso hacer 6peras «anti-italianas»:

quiso crear una Gpera «alemanas. Carecia de

precedentes: nl las «leonoras» o los «Coricla-
nos=, ni la «Rosamunda» se aguantaron como
6peras (y, pido perdén si yerro al calificar la
«Rosamunda» de Gpera; en todo caso, de Schu-
bert es una épera, que nunca he podido escu-
char, titulada «Die Freunde von Salamanka»,
poco germanica, en definitiva...). Los romanticos
alemanes no diferian de los italianos, ni en los
temas ni en el planteamiento de la obra. La
magnitud- definitivamente «musical» de cada
compositor —Beethoven .o Bellini, Schubert o
Bolto— es otra cuestién, que, por [o demés, no
admite discusiones. Lo de Wagner comienza a
nivel ‘de mitologias autéctonas, con griales, val-
quirlas y nibelungos, y estalla en un aparatoso

-sistema de fanfarrias, escenografias y apoteosis,

que. apabullé a la clientela. Gomparada con las
‘fastuosidades sonoras y literarias de Wagner, la
6pera Italiana quedaba «pobre». Me olvidaré de
las tonterias que Nietzsche redact6é contra Wag-
ner. Pero me parece digno de subrayar otro
dato, mucho més notorlo y rigurosamente (til:
fa 6pera Iitaliana, en buena medida, es hija de
una burguesia que pasa por taquilla y aplaude
o silba, mientras que el énfasis wagneriano
responde y «obedece» a mecenazgos aristocré-
ticos, princlpescos. No ha de sorprendernos
‘que, a la corta, el coro del «Nabuco» fuese un
clamor popular, casl garibaldino, ingenuamente
liberal, y que, a la larga, todo Wagner sirviese
de «imislca de fondo» a las postulaciones poli-
tlcas del 1l Reich. Hitler era Lohengrin.
Wagnet excluido, por consigulente. Pero lo de-
mas era Italiano, con independencia de! idioma
en que se profieran las arias y los tegumentos
corales. La verdad es que la Opera-Gpera es eso
que estamos acostumbrados. a escuchar: una

-6pera.

pieza del duque de Rivas con solfas de Verdi.

El «espafiolismo» de los operistas italianos ya
deberia ponernos en guardia acerca del sen-
tido Ultimo de la maniobra. Desde el «Barbero=

—y por qué no la «Lucrezia Borgia»?— hasta-

¢l «Rigoletto» y la «Tosca», la «espafiolada» re-
presenta un sintoma dg <romanticismo» irrécu-
sable. Roméntico fue el resto: sl episodio del
poeta Chénier guillotinado, la «Traviatta» y la
Mimf de «La Bohéme», y los egipcios de guarda-
rropia de sAida», y los «Pescadores de perlas»,
y la japonesita de <Madame Butterfly», v <lLos
puritanos», y «Romeo y Julietan, y «Carmenn,
y «Fausto», y <Los hugonotes» y «La chavala
del Far-West» o «Sor Angélicas... Se trata de
una muy concreta especie de teatro ——de «dra-
ma»— que, por su intrinseca provocacién pa-
tética, permite al compositor entregarse a unos
ejercizios de indole «musicals muy’ especifica.
Cada obra, cada dpera, contiene unos cuantos

paszjes que el pablico admira con avidez (el

ptblico de 6pera, se entiende). El «Ridl pagliac-
cio» de Leoncavallo o el «Sono andate» de «La
Boh&me» ponen carne de gallina a los oyentes
mds, linfaticos. ¢Como no compartir el dolor

del «clowns» o el del amante de Mimi, si la-

musica, o musiquilla, ayudan a crispar los ner-
vios con la debida oportunidad? Y eso es la
«Una furtiva
«Uuuuna furtiva ldgrimaaa...»

Puccini fue el Gltimo, ltalla ~«ltalia fard da
sel»— ya no pudo dar mds de si. Mascagni,
bajo el mando de Mussolini, sélo produjo algin
cuplé de alre castrense -y poco castreh-
se—, como el «Himno a Roma»: «Sole chi
sorgi, libero e giocondo...». La letra, con ser
del mismisimo Horacio, no servia de nada: el
«Giovinezza» era un chinchin méas &gil... No
daba més de si la burguesia Italiana de los

-afios 20. Y la &pera, como =género=, Ingress

en el museo. Huelga decir que, antes y des-
pués -de esta frontera cronolégica, las manipu-
laciones =operisticas» fuera de la tradicién
tampoco han logrado sobreponerse al vacio so-
clal que mina supervivencia de la 6pera. Sea el
«Pelléas et Mélisandes de Debussy, o «L’heure
espagnole= de Ravel, sea el «Barba-Azul» de
Béla Barték, o «El amor de las tres naranjas»
de Prokofiev, o el «Wozzecs de Alban Berg,
o lo que sea de Dallapiccola o de Francis
Poulenc o el bluff de Giancarlo Menotti... Y
mucho més que Ignoro o no recuerdo. Se ter-
miné la 6pera. Ese caramelo que es la «lirica»
cacareada, 'y con do' de pecho de vez en cuan-

lagrima...» Exactamente: .

-

do, Gnicamente funciona para que, desde el «re-
pertorio clédsico», disfrutemos -—unos desde un-
palco, otros con el tocadiscos, v el resto con

_el transistor— de la voz gloriosa de los «divoss -

y ‘las sdivas» memorables. En mi Infancia era -~
Caruso, .y yo tuve un perro —el Gnice que me’

permitieron en casa— que se llamaba asi: Ca-

ruso. Todavia hoy le llore. Tenia unos pulmo-
nes.y un aparato fonador increibles... Ir a la:
6pera es como visitar unas ruinas arqueoiogicas:-
remozadas a cada funcién, por supuesto. Lo
cual sigues siendo. atractivo, Como volver a
ver -—ao ver, de entrada— un Shakespears,

El teatro, que es otra especle a extingulr
—dicho sea con perdén—, a(n se aguanta por
razones materiales de rapida comprensi6n: una

.comedia normal no existe tios que toquen el

violin, ni sefiores y sefioras que canten glo-
riosamente. E! coste da la representacién varia
en términos escandalosos, segln se trate de
lo uno o de lo otro. Un Séfocles, un Molidre,
un Pitarra, un Brecht, un lonesco, no exigen
graves cifras en el presupuesto. La fiofia estu-
pidez de «Sor Angélicas, sin Ir mas lejos, slig.
nifica poner en juego cantidades conspicuas.
Y no digamos los carnavales de Wagner, o las.
«Visperas sicilianas», o... Naturalmente, ni sl-
qulera las manufacturas de George Gershwin,,
en .«Porgy and Besss, con fragmentos popu-
larisimos, conseguirian més audiencla que Leon-
cavallo o Boito. Menos, probablemente. Uno va -
ala 6pera como va al museo de erte roménico: ‘-
a_contemplar una aventura estética cancelada. .-
Y pagando la entrada, que, inevitablements,
ha de ser cara... Ultimaments, cerca de mi
domicilio, unos chicos con guitarras y érganos
electrénicos, v con textos literarios de- poetas
ilustres, montaron una sdpera rock=. Puedg que
este sea el «futuro» de la Gpera, st es que
la 6pera tiene «futurcs. Reiterar por endsima
vez «L'elissir d’amores es como tener en casa
colgade un calendario con el cromo de «Las
lanzas» o la «Monna Lisa». En cambio, los
jévenss del «rocks... Pero no: la 6Gpera murié
cuando murlé Puccinl. «Che gelida. manina...».
Era el dltimo jarabe roméntico. Muy poco ‘des-
pués, don Rafael Pérez y Pérez publicaba
«Duquesa Inés». Un gran libre, <Duquesa néss,
dicho sea de paso: de é! deriva la llamada’
«infraliteratura» color de rosa que tantos duros
dio a ganar en la postguerra {y en la pre~
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_guerra)... -
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