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ronerse A s L discordia como Si

S| somos sinceros, tenemos que reconocer que muchas ve-

ces, al estudiar discordias pretéritas —guerras civiles, movi-
mientos revolucionarios, periodos de opresién en que una frac-
cién del cuerpo social sujeta, sofoca y veja al resto—, nos
sentimos un poco confundidos. Quiero decir que no vemos cla-
ramente de qué se trata, que nos cuesta identificar a las fac-
ciones en lucha, que a menudo adscribimos una figura al
bando contrario. Los enemigos irreconciliables, dominados:
por un odio sin limites, se parecen bastante. ;Por qué se
mataban, por qué se oprimian, por qué necesitaban eliminarse
mutuamente o reducirse al silencio, por qué no podian sopor-
tarse?

Serfa Interesante una Investigacion de las discordias «justi-
flcadas» de la historia; quiero decir justificadas como tales
discordias, inevitables, necesarias, con un contenido efectivo y
denso, Tengo la impresion de que serian muy pocas y pre-
sentarian una fisonomia original. Probablemente, ademas, pa-
recerian en otre sentido justificadas por sus consecuencias, es
decir, por haber tenido alguna fecundidad, mientras que lo
caracteristico de la discordia suele ser su esterilidad sin mi-
tigacion,

{Por qué nos cuesta trabajo encontrar los «motivos» de
las discordias pasadas o ajenas? Salvo los muy versados en
historia inglesa, todos sentimos un poco de inseguridad sobre
la guerra de las Dos Rosas, y tenemos que pensar un poco
antes de atribuir la blanca a York y la roja a Lancaster, y en
cuanto al «contenido» real de estas guerras, la perplejidad
aumenta. ;No nos parece Rosas, el fanatico federalista, impla-
cable enemigo de los unitarios, un enérgico impulso hacia la
unidad de la Argentina? Y si pensamos en los Comuneros, en
el espacio de nuestras vidas hemos asistido a tres interpre-
taciones enteramente distintas de ellos: la «liberal», que do-
min6 el siglo XIX y llegé hasta nuestra primera juventud; la
«reaccionaria», que se formulé hace cosa de cuarenta afos, se-
gin la cual representaban el espiritu medieval frente a la mo-
dernidad, es decir el Imperio; la «social», que hoy los mues-
tra como adelantados de los movimientos contemporaneos.

Anadase a esto que en tiempos de discordia son frecuen-
tisimos los cambios de bando. Y esto no puede explicarse solo
por inmoralidad y oportunismo, sino también por la semejanza
real de los enemigos, que se parecen demasiado. Y por eso
los transfugas no suelen ser los «tibios» y relativamente indi-
ferentes, sino mas bien los fanaticos y extremados.
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Todo esto resulta bastante explicable si se piensa que la

discordia consiste por lo pronto en una extrema «simplifi-

cacion» de las cosas, La realidad es enormemente compleja,
inagotablemente rica, Es a la vez «sencilia», porque la vida es
unitaria, consiste precisamente en la unidad de esa comple-
jidad casi infinita. Incluso desde el punto de vista biclégico es
asi: cuando levanto una mano, desencadenc una serie de in-
trincadisimos procesos biolégicos, en que intervienen innume-
rables elementos; pero lo que hago es sencillisimo: levantar la
mano para que se detenga el autobiis. Biografica e histérica-
mente ocurre lo mismo.

Pues bien, el espiritu de discordia sustituye la realidad por
un esquema. Un poco después, por un simbolo, una etiqueta, un
nombre. Es un ceniro de polarizaciéon y casi nada mas. La
mecanizacion, la inercia empiezan a organizar la realidad so-
cial en esa disposicion enfrentada y hostil, y ya esta el pro-
ceso en marcha. Al cabo de algin tiempo, ya no hay quien lo
pare.

Los que intervienen en la discordia, sobre todo los pro-

motores de ella o los que de ella se han beneficiado, podran in-
tentar alcoholizarse con cualquier tipo de propaganda, pero en

el fondo se sienten avergonzados. Cuando se lee lo que se ha
dicho —y hecho— durante un periodo de discordia, uno se
pregunta: ;cémo ha sido posible? He estado leyendo hace poco
muchos escritos sobre la guerra civil espafiola. Con pocas
excepciones, cuanto se decia era absurdo, intelectualmente
vergonzoso; en la medida en que el espiritu de discordia se ha
mantenido treinta y cuatro ailos mas —por ambas partes, fuera
y dentro—, la impresion es la misma. Todavia lo que se decia
muy cerca de las trincheras, o en las ciudades bombardeadas,
o en las prisiones, de alguna manera se explica, precisamente
en la medida en que pensamos que no se podia tomar «en
serion, que era resultado de una comprensible «alteracién».
Pero ;y después? Y esto explica que tantos estén «cambiando
de campo» «a posteriori», que sientan terrible aversién por
lo que defendieron sin limites cuando estaba en la plenitud
de los caricteres que hoy les parecen insoportables' que
muestren entusiasmo por lo que les parecia abominable.
LEs esto normal? ;Es justificable? ;Es, por lo menos, inevi-
table? No lo creo. El apasionamiento, la injusticia, el error in-
telectual acechan a todos los hombres, y muy soberbio hay
que ser para creerse libre de ellos; pero he vivido las mismas
experiencias que los demas hombres de mi tiempo, y no

recuerdo haber dejado nunca de ser «yo mismo», haber
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estado enajenado y suplantado por ur esquema abstracto, por
un engendro del fanatismo.
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El remedio mas enérgico y eficaz contra el espiritu de
discordia no es la blandura, la contemporizacion, el compro-
miso, el indiferentismo, los gatos pardos. Creo que se debe
ser lo que se es, cuanto mas plena y enérgicamente, mejor.
El ecumenismo no consiste en que los caidlicos sean poco
catolicos y los protestantes malos protestantes, 0 en que unos
y otros piensen que !o mismo da, sino en que unos y otros sean
profundamente catdlicos o protestantes y lleguen a la raiz
—mas profunda y vivaz— de su comin cristianismo, funda-
mento de su fraternidad. Las oposiciones politicas® sociales,
economicas, ideolégicas no deben borrarse ni disimularse, sino
algo mas fecundo: «ponerse a prueba», ;Gomo? Enfrentandolas
con la realidad. :

Cuando se habla de las cosas, estas imponen una amplisima
zona de coincidencia, Las opiniones mas encontradas sobre una
roca o un arbol tendran que ser en buena parte convergentes.
La realidad econémica, la convivencia internacional, las opinio-
nes y los sentimientos efectivos de una nacién, las diferencias
entre las regiones de un pais y sus coherencias efectivas den-
tro de él, todo esto ‘mpone la evidencia de un torso de realidad
inconmovible, que puede verse de varias maneras, que tolera
—y exige— diversas interpretaciones, sometidas a la norma unl-
ficante de lo que las cosas son.

Cuando se habla de las cosas, éstas imponen una amplisima
rencias, las discrepancias, los desacuerdos, los conflictos. Cada
fraccion del cuerpo social tiene su derecho, su parte de razon,
que no se le puede quitar. Pero no se le debe dar la que no
tiene; y ninguna fraccion tiene derecho a arrogarse la repre-
sentacion de la totalidad y descalificar a los discrepantes.

El que quiere poder ganar, debe estar dispuesto a perder.
El que hace el ensayo de su propia version de las cosas' tiens
que estar dispuesto a que los demas lo hagan también. Cuando
un sistema se afirma «para siempre» y no admite ser sustitul-
do por otro, es que ha sustituido la realidad por un esquema
simplificado y abstracto, es que ha entronizado el espiritu de
discordia. Y he diche muchas veces —y volveré a decirlo—
que, siendo tantas cosas respetables, la mas respetable de

todas es la realidad.

Juliagn MARIAS

TELARANAS BISCURSIVAS

«COMER, dormlr, roncar como un sochan-
tre...» Esto, aunque no lo parezca, es un
verso de don Gustavo Adolfo Bécquer. Figura

en alguna pégina de las «Rimas». No hara
falta explicar cual es su contexto, supongo.
No tenga a mano el libro, y renuncio a

fiarme de mi memoria para una cita mas ex-
tensa. Pero el lector ya puede presumir hacia
dénde iban los tiros del poeta. Bécquer fue un
individuo fragil y sensible, con el cuerpo y el
alma saturados de bacilos de Koch, sofador,
notcriamente tétrico en sus especulaciones li-
terarias. El endecasilabo transcrito, desde lue-
go, forma parte de una invectiva o, si se quie-
re, de un esquema de repugnancias. La gente
que cultiva la [lrica suele profesar un odio o
un desdén alarmante frente a lo que ellos lla-
man «materialismo». Quiz4 en la época roman-
tica exageraron més la nota. Las torvas multi-
tudes victimas de la denuncia no nos limita-
mos a comer, a dormir, a roncar como un vir-
tuoso de concierto: hacemos otras cosas, des-
de luego, que, si son tan poco sublimes como
éstas, seria abusivo descartarlas con un sim-
ple papirotazo verbal. La palabra justa es «co-
modidads. Cuando uno saca las cuentas y ad-
vierte el grado de carlcatura que hay en los
Improperios, queda claro el fondo de la cues-
tién. Siglos antes, alguien puso en juego otra
broma ofensiva: «cerdos de la piara de Epicuros.
Tuvo que ser, sin duda, un filésofo.

Pero los filésofos, exceptuando los casos
graves de ascetismo, han sido mas prudentes
que los poetas. Y no ha de sorprendernos que,
como dije, la crispacion estallase con los ro-
ménticos. Es, por otro lado, el momento en
que el término «burgués» adquiera una conno-
tacién eminentemente injuriosa, al margen de
la estricta lucha de clases. Los versificadores
se anticiparon al proletariado en esta Impor-
tante creacién seméntica. Ellos, por lo demés,
procedian de familias burguesas, y de ahi que
confeccionasen el dicterio, que erigiesen en
dicterio la mera designacién sociolégica, como
un arma Gtil para su revuelta doméstica. Las
letras francesas disponen de un magnifico re-
pertorio de datos acerca del particular: Sten-
dhal, Balzac, Flaubert, Baudelaire, Rimbaud,
Huyssmans, Breton. Para la plana mayor del
XIX y para sus herederos del XX, el burgués
era el «filisteon, en principio. ;Qué otro tipo
quiso dibujar el pobre Bécquer? Sélo que la

sociedad espafiola de su tiempo distaba de te-
ner una burguesia como la francesa. Marginado
por su clase, el escritor burgués se «desclasa»
a menudo, y en su ataque a la «burguesia» in-
volucra a la «comodidad». Cierto que ni Sten-
dhal, ni Balzac, ni Flaubert, renunciaron a dis-
frutar de las «comodidades» a su alcance;
pero repudiaban la estolidez del comerciante,
impermeable al Arte, con mayascula...

Algo se hacia evidente, en medio del em-
brollo. Y es que, de momento, la «comodidad»
iba ligada a la burguesia. La comodidad era
cara: costaba dinero, y sélo se la podian per-
mitir los ricos. Y asi ocurria. Aunque tampoco
conviene hacerse ilusiones. La ética econémica
de la burguesia prohibia, no ya los despilfarros
—eso, aparte lo eventualidad de un manirroto,
s6lo era practica de la aristocracia—, sino
cualquler tentativa de estirar mds el brazo que
la manga. Desde el tipo de burgués definido
por Sombart hasta el «senyor Esteve» de Rusi-
fiol ~—que no fue un burgués, sino un tendero
de barrio—, la Idea primordial consistia en ges-
tar menos de lo que se ganaba. Gracias a tan
discreta precaucién, combinada con otras habi-
lidades que no son del caso, e! burgués pudo
segulr slendo burgués, y cada vez méis. Vistos
con la perspectiva que nos da la situacl6n ac-
tual, los burgueses ochocentistas no dan la Im-
presién de haber vivido con grandes comodide-
des. Mas blen todo lo contrario: se privaron
de algunas. Ciertamente, la comparacién no ha
de establecerse con el «modelo= de hoy: serla
un anacronismo. Por conslgulente, la aprecia-
cién era vélida: las ventajas del burgués —ves-
tido, comida, habitacién, entretenimiento, eultu-
re— resultaban obvias.

(Comodidad? Tal vez convenga hacer distin-
gos. La «comodidad» s6lo ha sldo posible des-
de hace cuatro dias. Las diferencias entre po-
bres y rlcos, antes, y siempre, supusieron Im-
portantes, decisivas diferencias en sus formas
de vida. Pero la «comodidad» todavia no se ha-
bfa Inventado. Invocar a Carlomagno serfa ya
hacer trampa; pero ni siquiera los reyes y los
magnates del Renacimiento, ni siquiera los ha-
bitantes de Versalles lograron un minimo de
comodidad. Sus palaclos eran Inhéspitos: sus
enfermedades, perversas; sus sillas, una tortu-
ra; sus calles, malollentes; sus diversiones,
abruptas; sus transportes, macabros; sus frios
y sus celores, espantosos. La humanldad, sin

exceptuar los sectores privilegiados, pasé las
de San Amaroc a lo largo de [a historia. Los
Plantagenet, los Capetos, los Absburgos de
egregia aureola, y los Fdcars, y los Médicis,
todas las dinastias del cetro o del dinero, vi-
vieron en una «miseria» que hoy pondria la
piel de gallina a los moradores de cualquier
pisito lumpenmesocratico. No podia ser de otra
manera. O si, y no lo fue: habria que discutir-
lo. En todo caso, la «comodidads, tal como no-
sotros, sus pioneros, empezamos a entenderla
—y es como se ha de entender—, aln no era
posible.

Cuando Horacio recomendaba el «Carpe
diem» y sus repetidores le hacian eco centu.
rlas después, y cuando el vecindario se entre-
gaba a la gula o a la lujuria —Breughel, Rabe-
lais—, el propésito se reducia a sacarle algan
partido al clerpo y a sus sentidos. Nada de
ello tenia que ver con la «comodidad». La «co-
modidad» s6lo ha podido implantarse como
proyecto —o premisa— cuando la técnica y su
Industria, y los negoclos que las manejan, han
entrado en una etapa de fluidez expansiva. Que
nadie se averglience —;habra alguien capaz de
ello?— ante la afirmacion: la «comodidad» con-
siste en el electrodoméstico, la clinica, el co-
che, las vacaciones pagadas, los botes da con-
servas, el libro de bolsillo, el avién, los mue-
bles estudiadamente anatémicos, los barbitiri-
cos, una bebida —alcohélica o no— oportuna...
Hay «comodidades» que acaban siendo incémo-
das, no lo niego: el metro, la atmésfera conta-
minada por los benéficos motores de explosién,
el timbre Intempestivo del teléfono, !a publici-
dad agoblante, las dietas higiénices, la avalan-
cha de basura de los inevitablas envoltorlos...
Todos sabemos de qué va el asunto. En su
fondo resids y estriba la «comodidad». Puede
que por shf se encuentren algunos espiritus
abnegados que...

No. No lo creo. Se acab6 lo que se daba,
Las actitudes de heroica displicencla han desa-
parecido, y rapldamente: como por ensalmo.
La austeridad es una nocién en decadencia.
A lo sumo, tropezamos con eplsodios cuya am-
blgiedad misma les descalifica en cualquier
hipétesis veleidosa de «abstenclén»: las erml-
tas de Lanza del Vasto tenfan teléfono y boti-
quin; los hipples van de un lado a otro usan-
do los trastos debldos -—automévil, barco o

.OMODIDAD

avion—; los rigores penitenciales, los ayunos y
las abstinencias, han sido notablemente atenua-
dos por las Congregaciones Romanas; en el
aspecto castrense, publico o privado, la penetra-
cion de las maguinas y las férmulas de labo-
ratorio lo son todo; el honor sexual se retira
ante la farmacopea y las discotecas... Por des-
contado, la «comodidad» no ha dejado de ser
cara, y en ello estamos. Los chistes acerca del
pluriempleo de los maridos, el énfasis femi-
nista de cara al trabajo, las compras a plazos,
y tantas novedades mds, se dirigen a la con.
secucién de un pedacito u otro de «comodi
dad»: una lavadora eléctrica, una pausa en la
playa, un utilitario para lo que convenga. A la
«recherche» de la comodidad méas o menos ase-
quible se aplica la tenacidad asalariada del ve-
cindarlo. Y es natural,

Lo que no es «natural» son las acusaciones
y recusaciones que afligen a la inocencia de
las muchedumbres. La repulsa viene del lado
reaccionario: de los recelosos del maquinismo,
A nivel teérico-santurrén, conecta con Tolstol,
con Gandhi, con su hibrido Aldous Huxley, y con
el resto de los sobrecogidos ante los avances
de la tecnologia. Los tebeos de Marcuse tie
nen una vena tolstoiana muy curiosa. Huxley
no, per¢ Marcuse ya se aferr6 a lo de la «alie-
naciéns.: Huxley no se detuvo en Marx. Una
cantidad enorme de papagayos, tltimamente, se
ha dedicado a repartir anatemas de «aliena-
clén» a diestro y siniestro, en ciclostil, en dis-
cursos, en tratados de seiscientas péginas. La
alegre sociologia yanqui, fabricada por cate-
drétlcos anacoretas aunque bien pagados, lan-
z6 la Incordiante suspicacia del «consumis-
mos... Afortunadamente para ellos, los hombres
y las mujeres subalternas no se enteran de
tales y tantas telarafas discursivas: van tras
el televisor, el frigorifico, la racion de baifios,
la comlda racional, la lectura afable o instruc-
tiva, la sala de estar apacible. Lo consiguen
0 no: eso es otro problema. Pero se empefian
en conseguirlo. Es su ocasién: la de tener pa-
ra sf, como sea, por un rato o a medias, una
racibn de «comodidad»... «Te estds aburgue-
sando», le dicen al amigo cuando el amigo en
cuestlén se «repantiga». Que a estas alturas se
reciten estas idioteces baudelarianas, da pena,

mucha pena...
Joan FUSTER
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RAVENNA

Modas Vendome

Gran llquidacién por fin de temporada
del 15 al 30 de Julio. Bikinls desde
100 ptas., Jerseys y camisas, desde 150
ptas., faldas desde 200, vestidos desde
500, chaquetas y abrigos desde 1.500,
pantalones desde 300

Via Augusta, 173 (esquina Santsld)

DOLOR - ARTROSIS
combatird eficaz y cémodaments. Telf. B.
953-24-28, de 12 & 1 y 3 a 4. Daremos hora

VARICES FLEBITIS

combatird eficaz y comodamente. Teif. B.
253-24-26, de 12 a 1 y 3 a 4, Daremos hora

Il Curso
"'Atadlfo Argenta”

Pedagogia Musical: Educacién General

Bdsica y Bachillerato. Castro Urdlales,

6-21 Agosto. Informacion: Comisaria Mu-
sica. (Teléfono 248-14-05)

ZNO VE VD, BIEN?
COMPRE SUS GAFAS EN
o

CLARAMUNT
PING, 6

A

GAFA_PERFECTA Y ECONGMICA__|

§

CLUB INTERNACIONAL

DE AMIGOS

Apartado 1242 (V). Palma de Mallorce.
Vd. puede obtener por solo 20 pesetns
al mes cualquiera de las siguienteg co-
_sas: Amigos-as en todo el mundo. Re-
‘aniones para contraer matrimonio.
\prendizaje y préctica idiomss Cultura
ieneral recreativa. Relaciones con fila-
6licog y aumismaticos, e imtercambio
sellos, monedas, postales, revistas todo
el mundo. Pida amplia informaci6n.
Envie 9 pesetas sellos




