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Ahl estdn los Estados Unidos en bloque em- ble .investigacién, que supera la férmula de Ro-
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DESDE ¢l mes de abrll, los periédicos de los sobreseido el caso, poniendo eﬁ libertad a los

- Estados Unidos —y del resto del mundo—
hablan Incansablemente de lo que se llama «Wa-
tergate»: el espionaje republicano de las ofi..
cinas del partido demdcrata, durante la prima-
vera de 1972, mientras se preparaba la campaiia
electoral. Paginas y péaginas se dedican a este
asunto; fnfimas figuras aparecen, con sus fo-
tografias, en la prensa; se informa con meticu-
losidad de los interrogatorios judiciales o se-
natoriales, se cuentan las declaraciones, los ru-
mores, las confidencias; se acumulan las con-
Jeturas; se sefalan las responsabilidades, de
abajo arriba, de aariba abajo, con implica-
clones que llegan hasta la Presidencia. Se habla
—un poco melodramaticamente— de «los cri-
menes de Watergate»; con mayor sobriedad, se
Impone la evidencia de que una considerable
cantidad de corrupcién ha afectado los procedi-
mientos de la lucha politica y se ha producido’
un encadenamiento de delitos, errores, com-
plicidades y deseos de ocultarlos, que han
desembocado, paradéjicamente, en una Inaudita.
publicidad, Inimaginable en ningiin otro pais,
infrecuente hasta en los Estados Unidos.

Uno de los capitulos de mi libro «Analisis de
los Estados Unidos» (1968), se titula «El arte de
mentirs. Permitaseme recordar algunos parra-
fas, porque esto nos puede ahorrar largas expli-
cacionesy : . i

a«Los americanos no saben mentir. No he
dicho que no mientan —-si no lo hicieran, ¢serian
humanos?—, sino que no saben. Es decir, mien-
ten mal. Y la consecuencia es que no miesiten
mucho, porgue para que la mentira sea real-
mente "practicable” tiene que tener... verosi-
militud, semejanza o apariencia de verdad.
Cuando los americanos empiezan a mentir, en
seguida se desaniman y cambian de idea. En
ninguna parte es més cierto que aqui aquello
de que ia mentira no prevalecen, «Yo diria que
el americano, sea cualquiera su intencién pri-
mera, "acaba” por decir la verdad». «En con-
junto, los americanos dicen casi slempre la
verdad; sl no la dicen, espérese un pocon,

Claro esta que las cosas no son sencillas, Co-
mo esto no se ha hecho nunca, como es una
extraia innovacion, no se puede hacer ingenua-
mente, porque los resultados son imprevisibles
y con frecuencia Inconvenientes, S6lo puede
hacerse con plena conciencia, con los cineo sen-
tidos vy déndose cuenta de que se trata de
algo Improbable, dificil, escandaloso y lleno de
problemas. «Los americanos —conclufa yo— ig-
noran el arte de mentir. Me alegraré plenamente
de ello el dia que aprendan ofro mas sutil y

pleados en la tarea de deshacer unas cuantas
mentiras, de averiguar hasta el fondo y caiga
quien caiga lo que ha pasado, con un impudor
inconcebibie, con una decisién escalofriante, que
deberia hacer reflexionar a los que no se dan
cuenta de hasta donde puede llegar ese pueblo
tan distinto de todos los demas. Se ha apelado
al sentido de la veracidad, y los reflejos se
han disparado incontrolablemente. La impresion
de que «ya no hay quien lo pares traduce
Inmejorablemente fa naturaleza de este proceso.
Mientras en otros paises simplemente no se
habla de.cosas analogas —o mil veces mas
graves— y en otros se habla dosificadamente
y hasta un punto del cual no se pasa, en los
Estados Unidos no hay limite. Y todo elio acon-
tece & plena luz, con una publicidad de la que
‘no se tiene ni idea en el resto del mundo.

Como la vida humana no es cuestién de
mecanismos, confieso que me inquieta que se
disparen en una sociedad. Cuando esto pasa,
empiezan a ocurrir cosas que no son estricta-
mente humanas; la inercia es propia de los
cuetpos fisicos, no de esa realidad dramética
que es el hombre; y la busca de la verdad no
puede ser nunca una faena mecénica —como
no puede serlo la busca de la justicia—, sino,
por el contrario, el estado de alerta, la vigilan-
cla, la supresion de todo automatismo, de todo
«gmbalamienton,

Porque, ademdés, los mecanismos a veces
so disparan asolos», pero mas frecuentemente
son disparados, accionados. La inercia actda
después de haberse dado un impulso. Ya ob-
servé lo sorprendente de que el asunto Wa-
tergate, descubierto en junio de 1972, no haya
alcanzado volumen e importancia hasta abril de
1973. Por otra parte, mientras el afdn de saber
qué ha pasado es incontenible, parece que va-
mos a quedarnos sin saber cémo. Ellsberg pudo
sustraer una «enorme» cantidad de documentos
secretos del Pentagono y publicarlos en todos
los periédicos, contra la voluntad del Gabierno.
Que el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
fallara a favor de la ilimitada libertad de Pren-
sa, del derecho de los americanos a. «sabers,
contra los intereses del Poder ejecutivo, me
parece algo tan admirable como insélito. Pero
quedaba en pie el caracter delictivo de la apro-
piacién de esos documentos y de las innume-
rables complicidades que indudablemente fue-
ron necesarias. Con el pretexto legal, técnico,
de que por parte de! Gobierno se habian hecho
Investigaciones ilicitas en los archives de un
psiquiatra relacionados con Elisherg, el juez ha

delicado: el arte de decir la verdad"».

decretado que su proceso era incorrecto, y ha

procesados,
Fuera de toda consideracién estrictamenie le-

gal, uno piensa que una cosa es no admitir

pruebas indebidamente obtenidas y otra li-
quidar todo el asunto. En todo caso, y aunque
la letra de la ley lo permita, no deja de sorpren-
derme que la‘insaciable avidez por conocer cuan-
to ha pasado en torno a Watergate coincida con
fa total renuncia a saber qué pasé en el Pen-
tagono. Y pienso que la sociedad americana,

.mas pronto. o mas tarde, tan pronto como pase

el presente «embalamiento», se va a dar cuen-
ta de ello y va a sentir Insatisfaccion.
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81 no me engaiio, junto al sentido de veracl-
dad va a hacer muy pronto su aparicién otro
sentido, especialmente vigoroso en la sociedad
americana: el del juego limpio o «fair play». En
unas zonas muy considerables de ella existe

" un vivo deseo de que el presidente resulte im-

plicado, lo mas implicado posible, hasta llevar
esto aparejadas responsabilidades muy graves.
Como hay un «pensamiento desiderativo» o
«wishful thinking», este deseo se traduce en
«creencias y en coductas concordantes, Ahora
bien, és un principio americano arraigadisimo

que todo hombre es Inocente hasta que se

pruebe cue es culpable. Algunos enemigos po-
liticos de Nixon han recordado ya que al presi-
dente hay que tratarlo como a cualquier otro
ciudadano, «pero no pecr»,

Como a los investigadotres de Watergatz —no
me refiero a los profesionales, sino a los «afi.
cionados», como gran parte de la prensa y los
demas medios de comunicacién— se les esta
yendo la mano, no me extraiiaria que todo esto
terminara en un movimiento a favor del Go-
bierno, quizd también sentimental, de tono mo-
ral, no justificado. Los interrogatorios del Co-
mité McCarthy, hace cosa de veinte afios, pro-
dujeron tal repugnancia a la opinién, que el
pais entero volvié la espalda al senador y «ab-
solvié», si vale la expresién, a los interrogados,
los cuales quedaron «justificados« por la injus-
ticia del procedimiento. {(No se olvide que desde
entonces se ha exhibido como un titulo de

‘gloria haber sido Investigado o interrogado por

el Comité McCarthy, sin mas averiguacion.) No
es imposible que algo semejante suceda ahora,
sl las tendencias mas extremadas predominan,
sobre todo sl las indagaciones de los jueces o
del Senado prueban que se han lanzado cargos
injustos, que se ha faltado a la veracidad en
contra de los inculpados. Y ello podria anular el
saludable efecto y el ejemplo de esta formida-

jas Zorrilla, «Del rey abajo, ningunc», porque
no admite exenciones.
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Pero hay algo que no comprendo bien: el
cambio de paso y tonalidad de esa investigacion
después de-los primeros meses, precisamente
cuando ——antes de las elecciones— el haber
puesto micréfonos en las oficinas demécratas
podia tener real importancia, ;Como se explica
el fabuloso crecimiento del asunto en esta
primavera?

La verdad es que yo he estado esperando
algo parecido durante muchos meses, es de-.
cir, una campafia ruidosa cenirada en los
Estados Unidos. Durante muchos afios, la in
tervencién en Vietnam ha parecido el tema
capital del mundo, E! dia que se haga un re.
cuento de lo. que se ha dicho y escrito sobre
elio, asombrara —si es que ain queda capa-
cidad de asombrarse—. Pues bien, la interven-
cion ‘americana en Vietnam —contra todas las
previsiones— ha terminado. Se han retirado
las_tropas, han vuelto los prisioneros. Esto es
un acontecimiento de primera importancia; y
sl se juzga de acuerdo con las estimaciones de
la intervencién, de importancia colosal. Parece
que habria que hablar mucho de ello. Pues
bien, se ha hablado muy poco. Y la manera
mas segura de que no se hable es «que se
hable de otra cosan.

Me he estado preguntando cuél iba a ser. He
hecho algunas conjeturas, he estado a punto
de aventurar algunas, aunque luego he pensado
que «no hay que dar ideas a la gente». Por fin,
el tema ha sido Watergate, «que ya preexistian.
Esto quiere decir, sobre todo, que no se ha
encontrado otro.

iCusles serdn las consecuencias de todo
esto? A pesar de todos los aspectos negativos,
del feo niicleo Iniclal, de la desorbitacién de
su tratamlento, creo que los resultados podrian
ser admirables sl fuese un ejemplo de que no
se puede hacer trampa, ni engafiar, ni ocultar
la verdad, nl valerse de, privileglos, ni herir los
derechos ajenos; se entiends, nadie, a costa
de nadis. Y sl la opinién mundial se diese cuen-
ta de lo que ello significa, y pusiese al dia,
de acuerdo con ello, sus ideas sobre lo que
estd pasando en el mundo y lo que puede pasar.

_Julian MARIAS

MANIOBRA 0 MANUFACTURA

ISTORIA DE LAS COSAS

TAMBIEN las cosas tienen su genealogfa. Me reflero, shora,

a las cosas hechas por el hombre: a los objetos materiales
salldos de su mano. Cada cosa, si bien se mira, es hila de
otra o de otras, con rasgos casi de filiaclén, y entre elias se
establecen histéricamente verdaderas lineas famillares. Pese
a lo discutible o equivoco que resuite el paralelismo biol6gico,
creo que vals la pena de mantenerlo. Y, por lo menos, en
cuanto a las cosas digamos mdés sencillas, la observacién es
facll e Irrefragable. Pensemos en el plato o en la cacerola,
pensemos en la slila, pensemos en la casa. Hay museos que
ponen a nusestro alcance el repertorlo de Informaclones ade-
cuado, y abundan los llbros con llustraclones y datos pertinen-
tes. Tal vez el plato sea el ejemplo qus, a fuerza de «probar
muchos, parezca de menor validez. Al fin y al cabo, la evolu-
olén del cuenco primitivo al plato -—«plano»— es ‘el tnico epl-
sodlo ‘a constatar, y el resto del asunto no pasa de ser varla-
clones de tamafios, adornos y calidad. Pero -con las demés
‘vasljas domésticas ya ss precisan los diversos. avatares. for-

males —y no sélo formales— del trasto: entre. la olla-de barro

prehistérica y la olla a presién consumista existe una concate-
naclén «hereditaria» rigurosamente controlable. En cuanto a las
sillas y a sus parlentes colaterales —balancines, butacas, so-
f4s, taburetes, slllones de odontélogo o de barberia—, el
asunto es de una evidencia total. Como lo es el de las casas,
con sus congéneres: palacios, templos, fabricas, teatros. El pro-
ceso de la Arquitectura a lo largo de los siglos, con: sus Inte-
rrupciones y sus saltos, no pone en entredicho:la. consta-
taclon... :
Antes de segulr adelante, saldré al paso de algo que muy
naturalmente se me podr4d oponer: el arte y la parte que- al
hombre corresponden en la elaboracién de las cosas. Desde
luego, las cosas son obra -—y a ratos, obra y gracia— del
hombre: maniobra. O manufactura, sl se prefiere. En todo .caso,
obra o hechura de su mano, como la etimologfa —tan didfa-
na— nos advierte. No exageraba José Gaos cuando calificd a
la mano como «una exclusiva del hombre». El hombre es el
solo ciudadano del Reino Animal que posee «manoss., Me pa-
rece —ihace tantos afios que lef su libritol— que el profesor
Gaos homologaba la mano con la razén: «razén» y emanos
como «exclusivas» humanas. Quiza algin naturalista pueda ale-
gar la agilidad de una garra o una pata mas o menos habil.
Es igual. La comparacion no se aguantaria: puede que para
coger, para agredir, para rascarse, incluso para acariciar. ;Para
trabajar? La noci6n de trabajo admite tlernas distinciones: «la-
boriosas» son, desde las fabulas, las abejas, las hormigas.y
algunas otras especies. Pero no hemos de engafiarnos: no es
lo mismo. La mano es una garra inteligente, y eso constiiuye
su singularidad: en el fondo, una dependencia de la razon...

Sea como fuers, no cabe duda: el hombre ha sido el dnico
animal capaz de maniobrar o manufacturar en un sentido acu-
mulativo, 0, mejor —no. se ms tome a mal la palabreja—, pro-
gresivo. Es «hombre» por eso. Se <hominizas en su trabajo
y en el producto de su trabajo, para poder ser cada vez més
hombre, con el trabajo multiplicado. Se shominiza»: el que se
«<humanice» o no, ya es otro asunto...

Como lba diciendo, las cosas son maniobra o manufactura
del hombre. Descarto el vocablo «creacién», roméntico, de pe-
llgrosas connotaciones teolGgicas. =Crear» nos remite a la
Biblla: a la operacién divina de sacar algo de la nada. En el
mundo de! hombre no existe la nada: slempre hay algo, y de
ess algo se sacan los algos sucesivos. Un verbo sucedéneo
és «inventars. «Inventars equivale a «descubrirs, y eso va re-
sulta més razonable. Porque «descubrir» es simplemente le-
vantar «coberturas», y, en su proyeccién préctlca, aprovechar
_teenol6gicamente la ventaja. Todos los Inventores se reducen
& este esquema. Desde aquellos divertidos sefiores que con-
templaban la cafda da una manzana y enunciaban la Ley de la

Gravedad, o vefan hervir una marmita y proyectaban una m4- |

quina de vapor, hasta los doctores de la Relatividad, de Ia
Fisién Nuclear, de los Trasplantes Viscerales, de la Cosmondu-
tica, de la Aspirina, de Lo-Que-sea. Indagan, llegan a una con-
clusién provisional, y procuran obtener de ella un rendimien.
to. «Inventar» es combinar conocimientos. Y més que conocl-
mientos: -cosas. Porque todo lo que conocemos se nos coslifi-
ca, se nos convierte en cosa materlal o conceptual, y tenden-
clalmente «materials, en definitiva. Otra remisién iluminadora
serfa la que indicase a los laboratorios: los que atienden a
los virus: o los que especulan con-los carburantes, y los Infl-
nitos que se escalonan entre unos-y otros. La mano continda
en primera fila; se smanipula». Pero manipulacién, manufac-
tura o manlobra, la accién del hombre es siempre entre las
cosas. Las cosas mandan. Cada cosa nueva deriva de las co-
sas precedentes: el hombre funciona como mediador.
Ciertamente, Una cosa no se ereproduce» por sf misma, El
robot que pare un robot, y él con sus retofios se erige en
amenaza :para Ja especie humana, es, de momento, una jovial
hipétesis. novelesca de «ciencia-ficcién». Pero el hombre, cuan-
do fabrica objetos —por muy =nuevos» que sean— no hace
més que prolongar la eficacla de los objetos precedentss. Eso
tiene un nombre, poco de moda hoy: tradicion. El més extre-
mado chisme electrénico que se proyecte, la pintura aparen-
temente mas revoluclonaria, el farmaco de suibit. presuncién
milagrosa, las joviales candidaturas de construccién utépicamen-
te urbanistica, los ruidos de la élite musical de vanguardia,
el disefio de los muebles, los comestibles de supermercado

cada vez mas. diversos, la pelicula de moda, las posibilidades

de circular en coche o en avién, todo, todo, todo, es una con-
secuencia —en general, favorable— de las cosas que sugie-
ren nuevas cosas. El hombre <haces, y su producto se le con-
vierte en reto y en condicionamiento, de cara a la posterlor
eficiencla.., Empecé evocando cosas elementales: la baterfa
de cocina, los asientos, los edificlos. Una computadora, com-
plejisima, no sale del esquema; nl sale de é! cualquier nuevo
truco de clrugia, de pintura o de célculo bursétil... Los objetos
son «lo objetivos, y eso, con Independencia de lo que los fllg-
sofos opinen, se traduce en ansrgia determinants. El hombrs,
metldo entre las cosas que hace, no puede hacer sino cosas
qlue —valga el téplco— corrilan y aumenten las cosas -ante-
riores.

No me consldero con autoridad para extraer conocluslones
«soclolGglcas» de este planteamiento. Los profesionaies del
ramo dirén lo que crean convenlents: «convenients» a su par
ticular prejuiclo de asignatura, partido, clase, cohecho o poe-
sfa lfrlca. Pero las cosas estin ahf, y cada cosa engendra
otra cosa. Cémplice o médium, el hombre Interviene: las cosas
le sobrepasan, y le obligan a sobrepasarlas. Este es el meca-
nismo de base... En un principlo, unos personajes adamfticos’
«Inventaron» la: rueda, la palanca, el martillo —;0 el martillo
también es palanca?—, el fuego, —Ia chispa artificial—, el tor
no —no es la rueda?—, la... En conjunto tuvo que ser redu-
cido y pragmético. Cuando ahora vemas rodar un carrete de
cinta magnetofénica, perforada, clbernéticamente 4gil, la «rue-
da» —una cosa, un primer objeto— se halla en los origenes. .
Cosa tras cosa, estas nuestras cosas se artlculan como una
sinopsis genética, Hoy por hoy, en matéria de cosas, tenemos
mas historiados los tropos de Shakespeare o de Bodino, las
guerras punicas o de Flandes, las alcobas de los Capetos vy
los Plantagenet, que no las «cosas» auténticas: tenedores, sie-
rras, berbiquis, espejos, 4cldos, sales, nimeros, secreciones
Internas, y todo eso. Todo eso son «cosass. Todo 8on =cosass,
a nuestro alrededor. Los negocios en  trdmite —cosas tam-
bién— no se proponen mds que la proliferacién de cosas, para
comprar y vender... Esto no tiene nada que ver con la ereifi-
caci6n» marxiana. O si tlene algo que ver, es para Incluirla y
superarla... En una primera investigacion modesta, seria Gtil

averiguar la ascendencla de cada cosa. Inmergidos en cosas
que él mismo fabrica —«<homo faber»—, el hombre, esa ente- -
lequia que denominamos <hombre», deberia hacer sus cuen-
tas. Por las cuentas que le tléne... Personalmenta, [ay!, soy par-
tidarlo de las cosas. Como todo el mundo, lo conflesan o no.

Joun FUSTER
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