
DOMINGO, 24 SEPTIEMBRE 1972 LA VANGUARDIA ESPAÑOLA Página 1*.

EL PROCESO -ELECTORAL

o í Fichte tenía razón, la política consiste en «declarar lo que
^ es». No es mala definición, con tal de añadirle algunas pre-
cisiones. La falsa política es aquella que dice, propone, afirma
algo que nada tiene que ver con la realidad, con las auténticas
creencias, opiniones, deseos, voluntades de los ciudadanos (cuan-
do esto ocurre, no son ciudadanos). Pero puede ocurrir que una
política sea verdadera, responda a la realidad social, y sin em-
bargo declare sólo «algo de lo que es».

Se dirá que esto es inevitable, y que además es la función
de los partidos: declarar, proponer, una «parte» de lo que es la
realidad y el proyecto nacional, aquella que se quiere hacer
avanzar, y, en definitiva, triunfar. Sí, pero con una aclaración:
cada partido, que propone sólo su parte, tiene que «tener en
cuenta» el resto; es su manera de «declarar lo que es»: presen-
tar como programa una fracción, teniendo en cuenta la totalidad.
Si esto no sucede así, es que se ha pasado de la política de
partidos al «partidismo», que es otra cosa bien distinta, incluso
contraria; tanto, que donde alcanza su intensidad mayor es
cuando no hay partidos, es decir, cuando hay esa contradicción
en los términos que se llama «partido único». El partido único
consiste en proponer algo que algunos sienten o quieren, olvi-
dando, excluyendo, silenciando todo lo demás.

¿Qué quiere decir concretamente, políticamente, «tener en
cuenta» el resto, es decir, lo que no se propone? Algo bastan-
te preciso: renunciar a aquello que decidida y enérgicamente
«no quieren los demás», una gran porción del torso del país.
Cada programa presenta y propone un repertorio de cosas, dife-
rentes y aun divergentes; cada uno representa una fracción de
la voluntad nacional. Hasta aquí, todo es perfectamente legítimo.
Pero hay que contar con un factor nuevo, que casi siempre se
pasa por alto: !o que yo llamaría la «noluntad nacional», lo que
porciones sustanciales del país «no quieren», activamente re-
chazan, profundamente ¡es repugna.

Cuando cada partido elimina o atenúa algunos aspectos de
su programa, de sus deseos, porque son gravemente desagrada-
bles al resto del país, el resultado es ¡a concordia; cuando esto
no pasa, cuando se afirma lo que los demás positivamente «no
quieren» (a veces, precisamente porque no lo quieren), la dis-
cordia no está Jejos. En mi «introducción a la Füosofía», "hace
ya un cuarto de siglo, insistí con toda energía, como rasgo de
nuestro tiempo, en aquellos regímenes que no sólo no cuentan
con el consenso de! país, sino que se nutren de la disconformi-
dad de una gran parte de él, que «consisten» en que una frac-

EL
clon de la sociedad se imponga al resto de ella, contando con
su repugnancia.

* * *
La política española ha consistido con frecuencia en afirmar

«lo que no querían los demás», a veces sin quererlo demasiado
los defensores. No ha sido ésta la regla general en la política
americana; al contrario, muchas veces se ha reprochado a de-
mócratas y republicanos parecerse en exceso; los extraños, no
encontraban diferencias inconciliables entre eilos, y esto los
defraudaba: como si la política no consistiera, precisamente, en
evitar las diferencias inconciliables. * .

Y quiero advertir que no se trata de «moderación» en el sen-
tido de las medias tintas y la falta de voluntad, sino todo lo
contrario: de la eficacia y la eliminación del utopismo. Las dife-
rencias menores son las que tienen significación política; la vo-
luntad definida dentro de una convivencia es la que consigue
realizarse, la que ha hecho avanzar ai mundo; y es lo que ex-
plica las diferencias enormes entre países, muchos de los cua-
les han partido de situaciones perfectamente comparables o ri-
gurosamente homogéneas.

Actualmente, en los Estados Unidos, hay una decidida volun-
tad de cambio, representada por el Partido Demócrata, compar-
tida por muchos que no pertenecen a él. Si el Partido Republi-
cano no lo tiene en cuenta, cometerá un grave error, que podría
llevarlo hasta a la pérdida de las elecciones, a pesar de la gran
probabilidad inicial de que las gane. La Administración actual
cuenta con que el país tiene «confianza» en ella. Se dirá que
no es así, que es casi un lugar común entre muchos ameri-
canos decir que «no se fían» de Nixon; es cierto, pero no sig-
nifica que no «confíen» en él: en mi opinión, hasta sus adversa-
rios confían en que no comprometerá gravemente el destino de
los Estados Unidos.

En cambio, son muy pocos —incluso entre sus partidarios—
los que tienen «esperanza» en la presente Administración; nada.
de lo que fue la expectativa de la Nueva Frontera de Kennedy
(o anteriormente el New Deal de Roosevelt) puede encontrarse
hoy. Y si, como he advertido, el país desea cambios profundos,
esta deficiencia es muy grave; si Nixon es reelegido, puede pre-
decirse sin demasiado temor a errar que las elecciones de 1976
—las del segundo centenario de la Independencia— marcarán un
acusado «despegue», más intenso por haberse retrasado.

Por otra parte, si Nixon retiene a Agnew como candidato
a la Vicepresidencia, esto será específicamente su más grave
error —el que podría comprometer su éxito en las elecciones—.

Es éste un ejemplo clarísimo de «lo que no quieren los demás».
Hay muchos americanos que no quieren elegir a Nixon, es decir,
que «prefieren» otro Presidente; lo mismo ocurriría, probable-
mente, con otro presunto Vicepresidente; pero Agnew es objeto
de una resuelta «noluntad» por parte de una enorme porción
del país: no es que «no quieran», es que «quieren no». Hasta
tal punto, que este factor —sobre todo si se tiene en cuenta la
eventualidad de que el Vicepresidente llegue a ser Presidente-
puede ser decisivo.

En el ¡ado demócrata, la situación es muy distinta. Las posi-
bilidades iniciales de McGovern son muy reducidas; pero ha
tenido el acierto de elegir como compañero para la Vicepresi-
dencia a Robert Sargent Shriver, figura atractiva y con muy po-
cos elementos negativos, deseable por muchos, aceptable para
la inmensa mayoría (esto último, mucho más que el propio Me-
Govern). La «fuerza» de los candidatos presidenciales está en
situación inversa de la de los vicepresidenciales. La cuestión es
hasta qué punto esto podría invertir las probabilidades origina-
rias y dar la vicioria a los demócratas.

Creo que con esto no basta. La campaña preelsctoral de
McGovern iba dirigida a los demócratas, sobre todo a su frac-
ción más deseosa de cambio, de acentuar las distancias respec-
to a la actual Administración. Ha ejercido una viva atracción
sobre una significativa —pero reducida— parte del país, a la
cual hay que tener en cuenta (lo que no hacen los republicanos
en esta ocasión). Los demócratas suscitan más «esperanza», pe-
ro menos «confianza». Sin esperanza no hay política válida y fe-
cunda; pero sin confianza, en una sociedad estable y flexible
—y la americana es ambas cosas—, no hay victoria, y por tan-
to no se puede poner en juego la política propuesta.

El programa de McGovern, hasta ahora, incluye elementos
atractivos, pero con ellos otros que una gran parte del país «no
quiere», frente a los cuales movilizará enérgicamente su «nolun-
tad». Si no se da cuenta de esto, perderá sin duda las eleccio-
nes; si lo advierte a tiempo, si tiene en cuenta a los demás, si
acierta —y no es fácil— a mantener la esperanza y conquistar
la confianza, podría ser el próximo Presidente de los Estados
Unidos. El análisis de está situación podría descubrir qué quie-
ren y qué no quieren los americanos, qué contorno preciso tie-
nen, en 1972, esas dos poderosas partículas que mueven el mun-
do: el Sí y el No.

Julián MARÍAS

Di CAPA CAÍDA
I A primera vez, creo, fue en un papel súdame-

ricano de economía:; una traducción, desde
luego. Me sorprendió la fórmula: «la filosofía de
este proyecto...». Así, de entrada, quedé descon-
certado, porque, en definitiva, se trataba de una
operación siderúrgica, o quizá de implantar una
red de fábricas de calcetines en el África Ecua-
torial. ¿«Filosofía»? De eso.hace ya mucho tiem-
po. Luego he podido ver que el barbarismo pros-
pera en todos los idiomas románicos, incluidos
jos de esta península —e islas adyacentes—
que habitamos. Todavía no se ha hecho popular.
Su- uso parece restringido, de momento, a los
circuios más refinados de la tecnocracia públi-
ca o privada, que, sin duda, «aún reza en espa-
ñol», y mucho, según tengo entendido, pero que
ya no vacila en acadir al inglés para otro tipo
de fervorines. Ahora tienen su «filosofía» hasta
las Sociedades Anónimas, las Juntas Locales de
Tenderos y las mismísimas Directivas de los
Clubs de Deportes. Recuerdo ejemplos brillan-
tes: «la filosofía del.Pian de Desarrollo», «la fi-
losofía de nuestro Departamento», «la Oficina
de Venías se inspira en una filosofía...». Etcé-
tera. Lo menos que cabe decir es que.la nove-
dad semántica ha de resultar chocante. Para no-
sotros. Al menos, para «nosotros». • . .

Por supuesto, todo constituye un problema
de costumbre, y cuando rios hayamos habituado
a esa acepción del vocablo, nadie tendrá nada
que objetar. Hoy por hoy, sin embargo... Me ima-
gino que el terminacho procede de los «cua-
dros» yanquis. Da la impresión de ser un re-
sabio de Universidad mal digerida. Y, probable-
mente, «allá», responde a una cierta lógica de
idioma y de sociedad. No lo sé. En todo caso,
es «aquí» donde la cosa se enturbia. La palabra
«filosofía» ha hecho el viaje de ¡da y vuelta, y
su regreso es un amargo sarcasmo. Cruzó los
mares con los bagajes de la tropelía coloniza-
dora, y, al otro lado, nunca pasó de ser una
planta exótica y mal arraigada. Desengañémo-
nos: filósofos de veras, filósofos como Dios
manda, sólo hubo —-cuando había— en las Me-
trópolis. Los arcaicos fantasmas de Oriente, la
pandilla depravada de Grecia y Roma, los frai-
les europeos de la Edad Media y sus discípu-

los, hasta llegar a Heidegger y al propio Sartre,
si se quiere, forman la nómina estricta. El mun--
do colonial no estaba para tales lujos, y luego,
emancipado del todo o a medias, tampoco sin-
tió una gran afición al género. La filosofía—con
mayúscula, si usteden gustan: la Filosofía— fue
para «nosotros» algo muy importante, mientras
que para «ellos» se quedó en asignatura exte-
nuante y opilatoria. Rebajaron, el valor de su
riombre, y la convirtieron en lo que denuncio:
en un mero equivalente de «programa de pro-
pósitos». Porque,ni siquiera alcanza a significar
«teoría» en cualquiera de sus sentidos triviales.

Lo sorprendente es que, mientras tanto, los
profesores del ramo se callen. Podrían haber
comenzado a protestar con sencillas razones
de índole nacionalístico-gramatical: al subrayar
el origen «extranjero»-de la barrabasada, y re-
cusarla, se habrían marcado un doble tanto, el
del patriotismo virtuoso y el de la pulcritud aca-
démica. Corren "el riesgo de que, por el contra-
rio, se devalúe resueltamente el insigne presti-
gio de su disciplina. Por ahí vamos. La gente de
la calle, que suele ser respetuosa, acabará sa-
cando la conclusión de que todo es uno y lo
mismo: la «filosofía» de los unos y la de los
otros, Platón y los chicos de las «publie rela-
tions». Lo cual, a la larga, afectará ios severos
fundamentos de la tarima, en aulas, en templos,
en seminarios «underground», donde aún se
practica la metafísica. La venerable institución
de la «tarima» —cátedra, estrado, pulpito, pre-
sidencia— sirvió eficazmente a la manutención
de la filosofía. Mal asunto, pues, si no resiste
a la competencia desabrochada y jovial de los
«neofilósofos» de empresa... Me extraña, in-
sisto, que apenas haya quien levante la,voz. No
se me oculta que los filósofos propenden al
desdén. Para ellos, su tarima es el Olimpo, y no-
se dignan rebajarse al pequeño, sudoroso y ter-
ne debate callejero. Con su pan se lo coman.
Pero, ¿es «sólo» eso? ¿Sólo el desdén?

Me temo que no. Los filósofos auténticos
—que, en general, ya ni siquiera suelen ser fi-
lósofos, sirio historiadores o críticos de la f i-
losofía anterior— no tienen ánimos para defen-

der su egregia trinchera, a estas alturas. Es
corrió si .ya no «creyesen» en la filosofía. Y, en
realidad, «ya» no «creen» en ella. De tarde en
tarde, tropiezo con algún amigo que se dedica
a la materia, y le planteo mi sospecha: nunca
he recibido una respuesta satisfactoria. ¿Qué
es, qué puede ser, hoy, la filosofía? En la épo-
ca de Newton, la filosofía aún era la física de
Newton: entre más cosas, claro está. Pero, aho-
ra, los filósofos se hallan en un apuro angustio-
so. De una parte, no quieren que se les con-
funda con ios teólogos; de otra, se sienten in-
cómodos ante la noción misma de «ciencia»,
que no es lo suya. Las «ciencias» tienen preten-
siones de verificabilidad y ganas de ser útiles.
Incluso engendros tan amenos como las llama-
das «ciencias humanas» —enormemente «huma-
nas», ^precariamente «ciencias»— marcan sus
distancias respecto de la filosofía, y en el fon-
do, no son más que enredos de filosofemas,
adobados con estadísticas, encuestas y datos
eruditos. Cada día hay más «sabiduría» que de-
sea esquivar la tilde «filosófica». Lo de los teó-
logos, tampoco es broma. Un filósofo no es
más que un teólogo vergonzante. O vergonzoso:
por ateísmo, o por temor de Dios (por no tomar
el Santo Nombre de Dios en vano, como decía
e¡ catecismo de mi niñez).

No me meteré en honduras. Soy un pertinaz
lector de libros de filosofía, y sólo reconozco
una variedad literaria más apasionante: la nove-
la policíaca. Pero no por eso me considero auto-
rizado a opinar. Pienso que si enunciase mis
preferencias —¿y por qué no: el «Banquete», el
«Discours de la Méthodé», «La Philosophie dans
le boudoir»?— se me tomaría mal. Ahora bien:
la evidencia es que la filosofía va de capa caí-
da, en estos días, y en los rincones más empe-
cinados de Europa. He observado que la mayo-
ría de los filósofos —aparte los tontos y los
escolásticos— no saben a qué atenerse. Y si se
atienen a- algo, es para echarse a temblar. El
doctor Adorno reprochaba al doctor Heidegger
que, cuando éste escribía «Ser», quería decir
«Führer», o sea, anecdóticamente, «Hitler». Por
ahí van ios tiros. No me siento con ánimo de
releer el «Sein und Zeit» de Gaos para compro-

barlo. Me fío de Adorno. Por mi cuenta, y en la
más estricta intimidad, yo, personalmente, ya
había llegado a una conclusión bastante más
general: no hay Ontología que no sea fascista.
La manera de expresarlo es torpe y expeditiva,
y, además, ligeramente antihistórica. No impor-
ta. Pero me remito a Adorno, a Heidegger, a
Hitler, como apoyo provisional. Podría invocar
situaciones precedentes, y las consecuencias se-
rían paralelas. El «Ser» y la «Porra»—o la «Ho-
guera»— son inseparables.

Los filósofos que rehuyen esta fatalidad op-
tan por el vitriolo o por el bla-bla-blá. El bia-
bla-blá es, a menudo, una complicidad como otra
cualquiera. El vitriolo... Del lado del vitriolo pon-
go la Lógica Matemática y el Materialismo Dia-
léctico, la Lingüística Desconfiada y el Positi-
vismo Reticente y Jocoso, estilo Bertrand Rus-
sell divulgador. Repetiré una vez más que lord
Russell no era un filósofo, sino un detergen-
te... Desde estas arpilleras, la filosofía sufre
ataques continuos y macerados. No son pocos
los «filósofos» que juegan el juego, y que, en
última instancia, son «antifilósofos». Me basta
con que sean «antimetafísicos». Pero la rutina
fluye por el lado contrario: son muchos más
los «filósofos», pseudofiiósofos, que se aterran
al mito, la cátedra o el biberón. «Sein und Zeit»:
«Führer und Zeit»... La «filosofía» de la triviali-
zación del marketing y de las planificaciones es
muy poco «metafísica», y sortea el escollo: en
apariencia, al menos. Es, de todos modos, una
«filosofía» ingenua: una propuesta de negocio o
de política, directísima. Los filósofos de toga y
de biblioteca deberían admitir que el equívoco
verbal les pone en evidencia: «ellos» son los
peores filósofos. Los «nocivos», justamente. El
anglicismo «filosofía» hace pensar en la compra-
venta; el tradicional helenismo «filosofía» indu-
ce a aprensiones infinitamente más inquietan-
tes... Y de ello acabamos concluyendo... Mejor
será olvidarlo. O aplazarlo en el comentario.
«Filosofía»...

Joan FUSTER
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