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MALVERSACIÓN Cómo se s iente un c r i s t i ano en 1 9 7 2 oo
c í nos preguntamos por la última raíz de muchas desviaciones,

antiguas y recientes, de la vida del cristianismo, especiaí-
mersta de las que se derivan de la actitud de los sacerdotes,
encontraremos que responden a una deficiente vocación. No
quiero decir con esto que les haya faltado al abrazar el estado
sacerdotal; en muchos casos han ido a él por motivos secun-
darios y extrínsecos, pero en otros muchos han partido de una
auténtica vocación. Sin embargo, por rutina, por presiones am-
bientales, por insuficiente preparación, por tentaciones hacia di-
versas formas de temporalidad, la vocación puede atenuarse o
desvanecerse. No se repara lo bastante en el hecho de que las
vocaciones pueden ser transitorias: es frecuente el hombre de
viva vocación intelectual en su primera juventud, al cual, en-
trado en ¡a madurez, «se le pasa», y es sustituida por la vo-
cación política, o la de ganar dinero, o la de figurar en socie-
dad. El iado humano de la vocación religiosa no está libre de
estos desfallecimientos.

Esto explica la predilección que muestran algunos sacerdo-
tes y religiosos por temas ajenos a su ministerio, sobre los cua-
les acaso tienen escasa competencia y ninguna autoridad: so-
ciología, economía, por ejemplo. Antes se orientaban más bien
a la política o la filosofía, pretendiendo una autoridad que no
pueden conferir unos cursos de Seminario. Produce malestar el
espectáculo del sacerdote a quien parece «aburrir» la religión,
que está ávido de desentenderse de ella para deslizarse a las
ideologías, la reforma de las «estructuras», los sistemas econó-
micos, las unidades sociales o diversos métodos para hacer fe-
lices a los hombres —en este mundo y aunque sea a la tuerza.

En España, donde persiste, y bien visiblemente, la antigua
actitud, donde todavía tienen demasiada actualidad posiciones
que nunca debieron tomarse, se está dando la tendencia a una
polémica «exírarreligiosa» —'esto es lo grave—entre dos frac-
ciones de la Iglesia, quedando la religión, desamparada y des-
atendida, en medio.

Hace cerca de veinte años, en 1953, en un artículo que fue
prohibido en España y tuvo que publicarse en «La Nación», de
Buenos Aires («Dios y el César», en «Ensayos de convivencia»,
«Obras», III), escribí unas líneas que es oportuno recordar:

«Todo esto procede de un espíritu, frecuente en nuestro
catolicismo español, bien ajeno al catolicismo como tal, y que
sa podría llamar «insacia'oilidad». Hay demasiadas gentes en
España que no se contentan con que alguien sea católico; no
basta con que se crea en los artículos de la fe, se reciban los
sacramentos y se cumpla en lo posible el decálogo; hace taita
además opinar que el único catolicismo auténtico es el espa-
ñol; hay que adoptar determinadas posiciones políticas, de las
que no se sienten solidarios los católicos del resto del mundo;
hay que ser tomista en filosofea; hay que creer que Balines es
un gran filósofo, que la solución de los problemas españoles
está ya en los libros de Menéndez Pelayo; tiene que preferirse
la poesía de Gabriel y Galán a la de Jorge Guillen; hay que
pensar que el arte español es necesariamente realista, que Amor
Rultoal es más, importante que Unamuno, que es mejor pintor

Gonzalo Bilbao que Picasso, mejor novelista Navarro Villoslada
que Baroja, que el Filósofo Rancio era mejor católico que Jo-
vellanos, que un periódico debe parecerse más a «E! Siglo Fu-
turo» que a «El So!»; hay que opinar que el cine español está
lleno de «espiritualidad», que si interesa Donoso Cortés no pue-
de interesar Vafera, que la única lógica posible es la aristoté-
lica, que hay planes de bachillerato intangibles, que la moral
cristiana es idéntica con ios usos de la pequeña burguesía de
las provincias españolas. Probad a discrepar en un punto, el
más minúsculo, y veréis cómo esas gentes cierran contra voso-
tros. Decid simplemente que es lícito elegir entre el teatro de
Pemán y el de Lorca, entre la prosa de Ricardo León y la de
Azorín, entre «La Vie intellectueHe» y «Razón y fe», y experi-
mentaréis inmediatas consecuencias. Intentad decir, sobre todo,
que no siempre es forzoso elegir, que en España caben muchas
cosas, que han sido españoles egregios Cervantes y Quevedo,
Zurbarán y Murillo, Luis Vives y Pizarro, Menéndez Pelayo y
Giner de los Ríos, Calcios y Zorrilla, Castelar y Asín Palacios;
que para entender a España tenemos que leer a Larra y a Ca-
dalso, a Forner y a Moratín, «España invertebrada» y «En torno
al casticismo», «Defensa de la hispanidad» y «España en su his-
toria», «En Flandes se ha puesto e! so!» y «Campos de Casti-
lla»; decid que España no tiene por qué ser un sistema de ex-
clusiones, y veréis cómo se os excluya, cómo se os amenaza
—sin omitir alusiones a las armas de fuego, sin dejar de re-
cordar que las doctrinas son sustentadas por personas— desde
una revista escrita por religiosos.

«Desde el punto de vista español, todo esto es muy grave.
En lo religioso, cuando se tiene fe viva y cabeza un poco clara,
el riesgo no es grande. Pero, ¿y esas personas de fe vaciian-"
te? ¿Y esas otras que, fuera de la fe, sienten su llamada? Tan-
ta confusión, ¿no podrá ahuyentarías? ¿No ocurrirá que muchos
hombres no lleguen a ser católicos o dejen de serlo por la so-
berbia de unos cuantos qus se creen dueños de tocias las ver-
dades? Por ejemplo, para que aígunos señores se den el gusto
de suponer que saben filosofía.»

Estos peligros, que yo señalaba hace un par de decenios,
¿se dan hoy? Temo que sí, aunque con otros contenidos, en
diferentes direcciones, en nombre de principios distintos y aun
opuestos, pero qué tienen de común con aquellos el «no ser
religiosos». Cuando se plantea la cuestión de si la iglesia debe
ocuparse de los problemas del mundo —desde la economía has-
ta el pensamiento filosófico, pasando por la política, ¡a estéti-
ca o las relaciones personales—, suele deslizarse un insidioso
error: olvidar que tiene que ocuparse de todo eso, porque la
religión afecta al hombre entero, pero «religiosamente». La re-
ligión no es para la otra vida solamente, sino por lo pronto para
ésta; no está referida exclusivamente al Paraíso, sino desde lue-
go a este mundo en que vivimos y nos afanamos; pero claro
que una consideración que atienda sólo a esta vida y este
mundo «no es religiosa»; toda referencia a los problemas tem-
porales que los aisla de ios espirituales, que hable del hombre
eliminando a Dios, pierde iodo derecho a invocar la religión, y
en modo alguno puede cubrirse con la apelación al cristianis-
mo.

Si se quisiera nombrar cc*n una sola palabra el conjunto de
desviaciones y riesgos que perturban hoy la vida cristiana, que
hacen sentir disminuidas las esperanzas nacidas del último Con-
cilio, yo elegiría ésta: «malversación». El Diccionario de la Len-
gua Española define así el verbo «malversar»: «invertir licita-
mente los caudales públicos, o equiparados a ellos, en usos
distintos de aquellos para que están destinados». Esta podría
ser una buena definición de los males presentes de la iglesia:
se están inviniendo las enormes riquezas religiosas ganadas
en los últimos años, la fabulosa ampliación de posibilidades re-
ligiosas iniciada con Juan XXIil y consumada a lo largo del
Concilio, y ante todo la libertad recobrada, en «usos distin-
tos», con otros fines.

Al decir que esos usos son distintos, no quiere decirse que
sean mslos; a veces son excelentes, otras no tanto. Pero, desde
el punto de vista cristiano, son en todo caso «inferiores». Se es-
tá subordinando lo que más importa a lo que, aun importando,
importa menos; se están proyectando sobre la religión preocu-
paciones e intereses legítimos que, tratados independientemen-
te, son inobjetables. Se está tratando de pasar bajo el pabellón
cristiano un amplio surtido de mercancías que necesitarían un
atento examen.

Esto no es nuevo; al contrario, es viejísimo; es una antiquí-
sima corruptela de la fe; por eso he querido recordar mis pala-
bras de 1953. Todas las preferencias que yo enumeraba eran,
por supuesto, lícitas; cuando yo hablaba de que se pueden
preferir unas cosas u otras, unos nombres u otros, estas obras
o aquéllas, no hacia una concesión retórica; pensaba que, en
efecto, se puede optar, se puede elegir. Lo que rechazaba con
imprudente energía en aquella fecha es que la elección viniese
«dada» con la religión; que fuese consecuencia de la condición
católica. Las preferencias políticas han de justificarse poética-
mente; las filosóficas, filosóficamente, las estéticas, por motivos
estéticos. Si la religión cristiana tiene que decir algo será sóio
algo religioso: de la actitud cristiana se derivan consecuencias
que son inconcitiabiss con aquello que destruye el núcleo del
cristianismo: la libertad y personalidad del hombre, su derecho
a ser tratado como persona y no como cosa, su capacidad de
pecado y arrepentimiento, su fraternidad, fundada en la paterni-
dad divina, su proyección esperanzada hacia otra vida perdura-
ble, apoyada en la resurrección de Cristo.

Cuando el cristiano afirma esta interpretación de lo real,
pese á quien pese, se está ocupando del mundo, y las con-
secuencias pueden ser muy largas; paro cuando se desentiende
de este contenido y ataca o apoya posturas temporales por otros
motivos pero en nombre del cristianismo, está cometiendo la
malversación tantas veces realizada a lo largo de dos milenios.

Habrá que preguntarse todavía una cuestión más concreta:
¿Cuáles son las consecuencias de la particular malversación
de nuestro tiempo, de aquella a la que asistimos desde hace
cuatro o seis años?

Julián MARÍAS

(El anterior artículo de esta serie, se publicó el día 3
de junio.)

FH0P0SIT0 DE UNA FOTO
uACE unos días, «La Vanguardia» publica-

ba en su primera página una foto realmente
sobrecogedora. No se trataba, esta vez, de
la consabida, áspera, cotidiana escena de muer-
te física: guerra o tráfico. Era otro su tema.
Un grupo de judíos ortodoxos, de barbas jere-
míacas y ceño hosco, tocados con el sombrero
ritual, y, para añadir tinieblas a la imagen,
vistiendo sacos sobre sus chupas casi talares,
circulaban por las calles de Jerusalén en mani-
festación de protesta. La estampa tenía un aire
siniestro, fascinante. Resultaba difícil mirarla
sin sentirse alarmado. Quizás una manifesta-
ción de jóvenes más o menos «hippies», incluso
con mayor exuberancia capilar que los rabinos,
pudiera producir el mismo efecto amenazador:
no lo dudo. Pero las camisolas floreadas, la
jovialidad de los pocos años, la ira abigarrada,
le quitarían negrura al espectáculo. La comitiva
bíblica daba miedo: un miedo especial. Sin sa-
ber siquiera de qué ¡ba la cosa, el lector ya
identificaba en ella el tufillo de la intransigen-
cia... La pequeña multitud levítica intentaba
dar trascendencia pública, digamos clamorosa,
a su repulsa frente a un episodio local bástante
significativo. Al parecer, un «sex-shop» ha
abierto o abrirá sus puertas en el centro de
la Ciudad Santa. El sector ultra de la Sinago-
ga ve con malos ojos la novedad. Y lo demues-
tra así.

En lugar del temido «sex-shop», por ejemplo,,
pudo ser una simple tocinería. Sospecho que,
en el fondo, la Ley mosaica es más explícita
respecto al consumo de carne de cerdo que
respecto a las ingenuas veleidades del erotismo.
Pero la motivación última, doctrinal, es |o que
menos importa, ahora. Cada cual es muy dueño
de asignarse los principios y los fines que crea

convenientes, y hará santamente en ajustar a
ellos su conducta Es lo que, en definitiva,
intenta cualquier hijo de vecino, en un grado
mayor o menor de seriedad. El problema empie-
za cuando los principios y los fines de «unos»
pretenden ser obligatorios para «los demás».
Un problema gordo, desde luego. La inmensa
mayoría de los papeles y los discursos que se
han proferido desde que el mundo es mundo,
así en materias de política como de moral, giran
sobre este asunto. Directa o indirectamente,
procuran justificar la imposición de un «crite?
rio», o la discuten. En la práctica, ha habido
y hay situaciones de vertiginosa intolerancia,
y otras de contemporización variable. No se
sabe de la existencia de ninguna sociedad en
cuyo seno cada ciudadano haya encontrado la
oportunidad absoluta de hacer «lo que le diese
la gana». Las tentativas más satisfactorias se
han inspirado en la humilde y razonable fórmu-
la de «vivir y dejar vivir». Pero nunca se cum-
ple del todo.

A menudo, demasiado a menudo, ocurre que
los que «viven» no «dejan vivir» a los otros.
Porque el secreto de la cuestión es éste: hay
muchas maneras de entender eso que provisio-
nalmente llamaremos «vio, », y, exceptuando
extremos suicidas —«extremosidades»—, todas
ellas tienen derecho a realizarse sin coacciones
ni estorbos. La diversidad de expectativas hu-
manas y —¡claro está!— sociales es un hecho.
Se la puede negar, o disimular, o adormecer;
pero siempre acaba por imponerse con la estric-
ta insolencia de las realidades irreversibles. Y,
en la medida en que se quiere sofocarla, el
proyecto ha de suponer el uso y el abuso de
presiones éticas y legislativas... Volvamos a los
«ortodoxos» de Israel. Si la población de Jeru-

salén compartiese las rectas convicciones de
aquella rabinería, montar allí un «sex-shop»
o una tocinería sería una pura ruina como ne-
gocio. No haría falta solicitar su «prohibición»,
ni, naturalmente, «prohibirlos». Carecerían de
clientela. Los «vetos» no suprimen la demanda.
A lo sumo, provocan que la demanda derive
hacia formas sinuosas y amargas de clandestini-
dad, con lo que las tensiones habituales de
la «convivencia» adquieren una rigidez rayana
en la insidia. O más que eso. Los que «viven»
-—los que deciden—• lo hacen pendientes de la
transgresión inevitable y permanente de los
otros, y los otros, aquellos a quienes «no se
deja vivir», se ven condenados al contrabando
y el subterráneo. Sea de tocino, de pornocultu-
ra o de lo que fuere.

De todos modos, la manifestación jerosolimi-
tana es un indicio' afable. El Israel actual no
se ha caracterizado, precisamente, por una gran
laxitud en sus planteamientos constitucionales.
La Diáspora, al regresar a la tierra de los
antepasados, acentuó el factor confesional en
las bases del Estado. Tuvo que ser, en conse-
cuencia, una teocracia. Y sigue siéndolo, aun-
que doña Golda Meir no tenga voz ni voto
en la Congregación. Los periódicos han explica-
do, más de una vez, anécdotas irritantes, rela-
cionados con hebreos de raza y de conscienciá,
aunque cristianos de fe, o sin ninguna fe, que
chocaron con el imperativo de un monolitismo
«nacional» de tipo ideológico, y muy concreto.
Ignoro cuánto y cómo han podido evaluar las
cosas, allá. Algo ha pasado, sin duda. El «per-
miso» que las autoridades deben de haber con-
cedido para abrir el «sex-shop», y que tanto
ha indignado a los talmudistas, sería una señal.
Es posible que, en Tel-Aviv o en algún otro
sitio, funcionen un par de carnicerías dispues-

tas a expender chuletas, muslos, hígados, dé
animales impuros, y además, mal sacrificados.
De no ser así, los «ortodoxos» no protestarían.
Siempre habrá —y de todos los colores— unos
«ortodoxos» que protesten porque el resto aspi-
re a que le «dejen vivir» a su modo.

Y no es que me parezca —personalmente—
mal la protesta de los rabinos. Privársela tam-
bién sería «no dejarles vivir». Que protesten.
Lo extraño es que se limiten a protestar. O
no tan extraño: mal síntoma. Con la sola protes-
ta, se diría que únicamente desean coaccionar
a los poderes públicos de su país para que
dicten una «prohibición» más. Más lógico sería
que hubiesen llevado pancartas con inscripcio-
nes como «¡No compren ustedes impresos obs-
cenos!» o «¡Comer butifarra va contra la Ley
de Dios!», de alguna manera, disuadir al censo
electoral de que acuda a los establecimientos]
nefastos. Disuadir, persuadir, es una cosa; pro-
hibir, otra. Ni siquiera tirar una piedra contra
los critales del escaparate de aquellas tiendas
sería admisible... No se me oculta que eso dé;
«vivir, y dejar vivir» es un .ideal idílico, y pW-
consiguiente, capaz de vehicular las peores fala-
cias, mientras sea un mero programa abstracto:
La «vida» —o la «sociedad»— nunca es tierna
y favorable. Pero cuanto más nos alejamos del
«vivir y dejar vivir», el horizonte de esperanza
y de salud, y de regocijo, que la mente tiene
ante sí, más se reduce. Eso, de momento. A la
larga, y en el mismo mecanismo, hay otro pun-
to, muy delicado, a tener en cuenta: la inevi-
table pulsión de los antagonismos fundamenta-
les. Pero eso exigiría un comentario aparte...
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