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[ RTE" La palabra, desde luego,
P invita al uso de la mayiscula
“inicial. Quiza seria preferible decir,
" por ‘ejemple, y seglin los casos, «pin-_.
tura» o «escultura». Una 'ya densa
. tradicion de papeles-impresos, archi-
conocida, ha venido. a condicionar el
‘término «arte» con resonancias solem-
. nes y tendencialmente especulatlvas
No importa. cual ‘haya sido su acep-
- ¢ion orlglnarla De hecho, a estas
', alturas, siempre sugiere la idea mas
\‘ o0 menos romantica de «creacion» —de
creacion «personal» por._ Supuesto—,
'y -su’ derivado «artistan’. -suele suge-
rir - explicitas referenmas a una wu.
otra pasion genialoide o a' cosas-de
* este tipo. No cabe duda  de que, en
‘altima instancia, «niiestro» - concep-
; to del arte y del artista se ajusta a’
" tales previsiones. Ya no resulta tan
+ claro, sin embargo, que sean igual-
-mente vélidos - para el .arte .y los
artistas de hace tres o cuatro S|glos
Y huelga aludir. a_los innominados pi-
_ capedreros y' enjalbegadores qué se
- ocuparon de adornar ‘las ‘construccio-
~ nes romanicas. Los estupendos pinto-
res de Boi. y de Taiill jeran artistas?
Dejémoslo en «pmtores» a. secas.

«Pintura», en_principio, es un voca-
* blo que no compromete a mucho: nos
remite a fa estricta actividad te poner
" colores sobre una deferminada super-
ja‘;‘ficie, En los recursos coloquiales de
“estas latitudes, «pintor», tan pintor
es Piero de la Francesca como el de
. brocha gorda: Y puede ‘que, en defini-
tiva, el clero de Arezzo pensasé ‘en
Piero como en un pintor de brocha
gorda que «sabia» flenar los muros
eclr~iasticos de “una--manera mas
convemente, ‘mas- suntuosa, .0. mas
agradable Pero, bien mirado, «pintar»,
..si-descartamos el gremio de les blan-
queadores y los rotulistas, es lo que
“hicieron o hacen —valga el batiburri-
- llo— el troglodita de la Valltorta y
- Joan Mird, Jacomart y Antoni Tapies,
¥ los, decoradores pirenaicos dei X1,
'y Jaume Huguet, y Joan de Joanes,’
iy Rigau, y Fortuny, y Sorolla, y No-
nefl, y Dali (aunque Dali, mas que
un_pintor, es un_chiste), y el «Equip
Cronjca».--Ni- [as .intenciones ni la
 funcién de Ios Jinvolucrados _en esta

rapida. némina pueden . considerarse
" excesivamente «idénticas». No'hace
falta poseer una gran :sensibilidad
«histéricar para advertirlo. ;Dénde y -
cuando empieza el «arten? ,_Y déride
y cuando acaba?

Otio tanto. podria declrse de la
«escultura». Los canteros. de monas-
terio o de catedral, las gubjas- goticas;
Damia Forment,.los aplicados imagi-
neros barrocos, don Mariano Benlliu-
re (que santa gloria haya), Maillol,
o Manolo, o Clara, y Subirachs, y
" Andreu Alfaro, constituyen. una mues-
tra paralela, de actitudes dificilmente
conciliables en: su planteamiento ini-
*cial. Entre los desgraciados y jocun-
dos jornaleros que labraron gargolas, -
~_capiteles, parteluces y altares en la
Edad Media —devotos a ratos, y a
- ratos con una exultacién obscena que,
para si quisieran mas de cuatro,: en
estos tiempos .de-erotismo maquinal
y aburrido— y los monumentos de
Benlliure, de Malllol de Clara o de
Alfaro, y los’ bibelots de Manolo, me-
dia un abismo. Los chicos del «Equip
. Cronica» han: fabricado unas. precio-
" sas figuras de carton-piedra, con rue-
das, y con aspecto .de peponas, Saca-
das del repertorio velazquefio de «Las
Meninas»: unos chirimbolos - sarcas-
ticos literalmente admirables, ;El «ar- |
" tes? El vocablo se desinfla' -cuando -
“pretendemos’ darle validez genérica.

Y me paro aqui. No osaré meterme

TEﬂ { AS PAR

EXTREMUS L‘OMUNES

en el campo de la musica, pongo por
‘caso.- Ni en el de la arquitectura.
Misica y arguitectura son «artes»

. tremendamente ~ impenetrables  para

los profanos. Uno, ciudadano de clase
media y celtibéricamente autodidacta,
llega a opinar acerca de libros, de

“cuadros o de estatuas, pero vagcila
ante un tinglado sonoro o ante el

secreto «constructivo» de un edificio.
Nos resignamos a un. «me gusta»
0 «no me gusta», y en paz. L.os espe-
cialistas tienen otras razones, mas
seguras, para emitir juicios. En rea-

lidad, ‘es muy probable que agui se’
abra otra trampa a propésito del. vo-
~cablo ‘«arten: si todo «eso» es aite
,._—-poesm y novela, escultura y pintu-
ra, misica'y arquitectura—, nos sen-.
tiremos seducidos por [a alegria de
creer que «todo el monte es. oréga--

no», y proferiremos los mayores dis-
lates al proyectar sobre la misica no-
ciones propias de las letras, o sobre
la arquitectura esquemas sélo validos

“parad-la pintura. El «arte» no es uno:
“el comodin verbal ofusca... Sea como:
‘fuere, tampoco- cuesta mucho esfuer-
-zo entender que Sagrera, Gaudi y Bo-

fill son «cosas» muy distintas. O qui-
za menos que Jacomart, Fortuny y

‘Tapies. No sé. Seria un asunto a
discutir. Pero entre Lluis Mila y Al:]
béniz, entre Cabanilles y Quadreny,’’
.entre Fletxa y Rodrigo, también- se’

precisan unas diferencias obvias. -

En todo caso, una -conclusion se:

impone: que, si en cualguier momen-
to cualquier ' individuo que pinta- o
esculpe es pintor o escultor, no siem-
pre todos coinciden en la proposicién

«artistican. ¥ no me-refiero a las va:"

riantes «estéticas». El fulano de Taiill,
Jaume Huguet, Fortuny, Sorolla, Miré
y Tapies. responden a estéticas tan
disimiles, ‘que sobran las apostillas.
No se trata de eso. Pienso, mas que
nada, en las. respeciivas concepcio-

nes del «arte» atribuibles a estos-

sefiores. ,,Que ‘tienen en -comin?
Poco, muy poco. El de Taiill pintaba
con irepa; Huguet quiso acercarse .a

| [a «realidad» mas elementalmente vi-

sual; Fortuny buscaba’ convertir esa
presunta- «realidad» en escenografia,
en un riguroso —y muy logrado: For-

tuny era habil, cosa que no es Dali—"

esfuerzo . por conseguir el - «trompe
I'oeil» perfecto; Sorolla fue uno de

-los escasos pintores de este pais
-que haya tenido plena consciencia de

lo-que es una pincelada; Mir6 inven-

" ta, juega, poetiza, construye y des-
truye, vy yo siempre-he ‘dicho que si |

el Espiritu Santo Paraclito sintiese
la veleidad de pintar io haria como
Miré; y Tapies... Tapies, el dGltimo

Tapies, es una -abrupta crispacién }

plastica: una mezcla de’ violencia 'y
de desolacion, que ni siquiera se vale
del pincel. Con Tapies, la pintura se

convierte en duda. Pero, si queremos

fijar el léxico, un punto queda clari:
simo: quizas Gnicamente Fortuny Yy
Sorolla creyeron que hacian «arte». -

Me valgo de estas seis indicaciones-

pictéricas —Taiill, Huguet, Fortuny,
Sorolla, Miré, Tapies— porque esta-
tan claras y frescas en la memoria
del lector. Podria alargar la lista, con
el cromo relamido ‘de Joanes, con el
«jo pinto, i prou» de Nonell, con las

. repercusiones «pop», «op» y demas,
florecidas en nuestro domicilio co- {-

lectivo. Pero a lo que voy: j«arten?
:{Qué sentido tenia la palabra —ine-
xistente en su época, o al menos
en su vocabulario— para el roméanico
de los pantocrdtors y las virgenes
hieraticas, reproducidas segin el pa-
trén impresionante de unas recetas

‘profesionales? ;Qué pudo ser el

«arte» para Huguet, para Dalmau, para :
Reixach, para los Setra, para Jaco-
mart, para la entera tribu de los ar-
tesanos trashumantes del siglo XV?.
Ni arte, ni nada: un salario, un ofi- .
cio. Fortuny ya participd de la supers-
ticion. Y Sorolia. Mird.y Tapies estan
en los antipodas ‘del warte», También
estéan en los antipodas del maestro
de Taiill y de la paciente elaboracion
de los retablos cuatrocentistas. Es,

< lo suyo, otro asunto. Y muy:otro-el. .

de Miré que el de Tapies. Afadamos
lo demas, y el pangrama se compli-

- ca, ¢Arte? Insisto en el interrogante.

ka verdad es que, si hemos de ser -

. honestos,. tendremos que contentar-

nos con escribir: «pintura». Pintura,
y gracias.
‘Las -consecuencias «teéricas» tam-

'b|en son evidentes. El mercado de li-
.bros: nos ofrece cantidades abruma-

doras de doctrina artistita. Socidlo-

. gos, “historiadores, fildsofos, psiquia-
‘tras —psicélogos, mejor dicho——. se’

lanzan a eshozar gloriosas, sutiles,
amenisimas interpretaciones del fe-
némeno «arter.” Cada cual se saca
de la manga_la. «clave» que explica

la hipotética totalidad: -Altamira, Ra-"

fael, Rencir, Picasso, Pollock. Coin:;
ciden en el punto de partida: en dar

pot cierto que ‘todo s uno y lo mis-
mo, el antropoide de las ‘cavernas, -

- Apeles, mi gnoto y- ‘admirado pinta-

monas roménico, la «Giocondas, Ba- -
vid,  Cézanne, Chagall, Kandinski, y
lo que vino después. Es un error. El
distinguido - doctor:: Sigmund. - Freud,
con  Lionardo como «corpus vili»,
puso en. circulacién el supuesto de
que toda «obra de arte» responde.a
un problema sexual mal digerido. Es
un. esquema afable, en efecto. Pero,
{qué podria decir Freud ante el re-
pertorio roménico  del  Museo de

"Montjuic? ;Qué «complejos Hegaria
| a imaginar, contemplando la excelsa

monotonia_del romanico catalan? v
Y, en la linea de Freud, por muy.

“«opuestos» que parezcan, podl’lamOS' -
_sttuar a Fisher, a Réad, & Hauser,.y
“a «tutti quanti» que, mas inclinados a

Ia sociclogia o al sociologismo, in-
curren en el defecto de dar por sen-.
tado que, desde’ el Paleolitico, ‘exis-
te una especie de trabajo. humano,
uniforme y constante, llamado «arte»,

La idea de «arte», moderna, moder- .| -

nisima, se proyecta con efectos re-
troactivos, y el lio que se deriva es
enorme. La buena gente que tallaba
gargolas, que wminiaba manuscritos,

que ornamentaba tablas; que {lenaba

de firmes pinturas las paredes de
los absides, en el Medievo, ieran
«artistas»? ;No estaremos- abusando
del lenguaje, si aceptamos la desig-:
nacion? Eso que desde las céatedras
y desde los periddicos. llaman «arte»,
hoy dia, ;tiene algo que ver con la
resignada laboriosidad de unos sim-
ples obreros de hace ochocientos,

- setecientos, seiscientos atios?... En -

un dliimo empefio por clarificar-el
tema, yo me atreveria- a proponer la
siguiente puntualizacion:- entre Mird
y Tapies {y los demaés), de un lado, ¥
los embadurnadores de - Bof. y Taiill
y los «primitivoz», e incluso los maes-

_iros renacentistas y barrocos, sélo
- existen dos exiremos comunes. Que

son: el hecho de pintar y-el hecho
de cobrar por lo pintado, ‘La"lectura
de un contrato medieval para-la fa- ™
bricacién de un retablo de igiesia

“es el mejor escripulo frente a la cap-"

cigsa idea de «arten... ;Arie?

Joan FUSTER

* de un pinar ¢ entre el bullicio de: los' ruidos* municipales de una ¢

: mente, como en los S|glos
sonica, igualitaria, cruel, mono
brimiento entrafiable la persistencia en el fervor de ciertos oficios, antgguos
como el mundo Esos bultos zanqunlargos Y con noche en Ios 0303 que o8

son los aguardenteros que llegan conla joroba de la: alquttara a cqestas
como flguras grotescas del Bosco, a llamar con sus. treb°jos desde tierras

glu-glu del aouardlente de la flor del Orujo; el penetrante y aflautado g
de la siringa de boj avisa por otro sendero “-esos encantadores senderos
campesinos Gue parecen no querer ir a ninguna parie— la p xxmxdad de
los capadores que visten pana“ negra Como .sU._severo ofig clama, vy
_ponen, como el jesuita del XVIl éspafiol queria, la gravedad
luego et remor de Dios. -Pican calthosamente el toging ‘crudo’ s

sl pan

~de centeno con la afilada navaja del oficio; o se extralimitan cen las mo-

zas, aunque éstas les den a menudo vayas.y son ladrados en la primavera
por los canes de los alpendres y de las eras, defensores de la vida' agil

"y libre de la Naturaleza, frente al tremendo anyncio-del engorde cebon y

la matanza.lela; tegjen canas tras los picaros ‘gesteros bajo los ‘mahzanos
verdes; tafie el cantero contra el noble granito el son argentino dei cihéel..
' De pronto, bajo la silente parra dé una. «corrédoira»;-la-ctpul

‘mafiana, y también como otros ambulantes esotéricos —«canteiros
teiros», «caldereiros»-—, poseen un:singularisimo lenguaje:propio, U
llamado «barallete», semejante a la «verba dos Arginas» o <«Latin do% Can-
texros» Pero el de los afiladores —irénicos, sentimentales, escépticos vy
trotamundos— encierra, como el gallego de los Cancioneros, a vece

cables formas de «mal dezir»: .

Pildara foise casar a Rianxo
Champa II'os” mireus’ no pllde ‘
%a garlea“por debaixo

0 este otro a modo de -regalo para sus rivales portugueses

O belizo dos pategos’

E mais-largafio que o noso
Mircos lie ticen o d'iles

8an Antonio gardute o foso!

"No me atrevo smtlendolo mucho a. dar aqui- la- traduccion. .

Vienen, y van, con su rueda; por la rueda del mundo, masequxbles al
desaliento, estoicos ante todo, mientras. los “aviones  supéersénicos vuelan
sin comprenderlos sobre sus cabezas. Se les encuentra en aldea y ‘despo-
blado, en villa y ciudad por los sitios mas.insospechados. Un antiguc: :amigo
mio se top6 con uno siendo cénsul en Shanghai. Pienso qué «detalles exac-
tos» se le habrian ocuyrrido al otro'cénsul Steridhal, de haberlo visto..

Heredan orgullosamente por:via agnaticia el:némada oficio y son casn
todos de Noguelra de Ramuin, sublendo & “Montederramo,-én_ orensanas
tierras ‘de “amable " paisaje fluvial, accidentado:'y" condec
-vifedos que -avanzan como ordenados escuadrones en orden. de at Ia por
'as empinadas lageras. (Es.el cercano aureo Sil, tentacion del rapa‘z ro-

..nano y terco perforador de pétreas moles, quien, ie dio el santo ¥ ‘sefia

para que fueran “incansables y, como ‘la  luna, mdlferemes al amor .y al
odio, -rueda adelante por esos mundos de’Dios...?
Eterno emlgrante de si mismo, pero muriéndose de: amor con e| ansua

~del retorno, sigue entrafiablemente por {os cuatro. puntos cardmalesf em-

pujando, mtemporal y magmﬁco el fiel afilador a su fiel rueda

Jose Marm CASTROVIEJO

elante y
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50,000 ESTUFAS

"SOLO MARCAS DE CALIDAD

butano, gas ciudad y electncas

" ESTUFA BUTANO primerisima makca
4pq@ Ptas. Ahora mas baratas 1. 690

Otras marcas ESTUFA BUTANO :
més de maxima calidad ;
'SUPER- SER “Conjunto |2 bombonas (mclu:da ¢ _rga)
FAR compieto | Mano reductor y | tubo
BUTA-THERM’S | . | Alta butane
‘OTSEIN ' -splo por 3.020 ptas.
KENDAL etc, " (A plazos sin recargo)

Horario: de 7-a 10 de ‘la’ “tarde:

emilt
ESCUEl.A DE MANDOS INTERMEDIOS

Cursos completos de especializacién
Curso de Contabilidad Analitica y Control
Presupuestarlo

Un curso completo de 135 horas que le permitird especializarse y dominar la tecmca )
y la préctica de la moderna contabilidad ~de "costes :

* Fechas: martes y.sébado, desde el 10 de noviembre al 8 de . mayo.
Horario: ‘martés de 7.30- a 10 . sdbados de 4.30:a 7.30.

Curso completo de Cronometraje

Un curso de 140 horas de duracion que le dara una formacmn ‘completa
- de cronometrador

Fechas: martes y viernes, desde el 13.de novnembre hasta el 25 de mayo.

INFORMES E INSCRIPCIONES

{Plazas limitadas). ENH-CLOT, Valencia, 684.- EMI-GRACIA; Torrente de las Flores; 68”
Teléfonos 213-81-40 y 213-81-42

LA ESTANTERIA QUE DA MAYOR
VISION A SU

ESCAPA RATE

TRACION, SIN. COMPROMISO ALGUNO,.

NUMERO 14
BARCGELONA (5)

Servicios y puesta en'marcha a domicilio con garan
NADIE VENDE MAS BARATO NI MEJOR CALlDAD

S Antes de comprar visntenos

COMPRUEBELO PIDIENDO UNA DEMOS- §
AL TEL. 307-25-26.. C. PASAJE. BORREL 4§ ¥ .

CIENTFFECAS
Técnica, Quimica, Medecma, efc., etc ‘
Solicitends sus suscripeiones. - o

GEA\T EXPOSICIO\T PERMANENTE DF LIBR.OS CIENTIFICO~TE

PARKING GRATIS o




