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VOLUNTAD DE FUTURO

CU progreso de nuestra negociación con el
* Mercado Común, para firmar con él un

tratado comercial, ha desencadenado las opi-
niones de quienes estiman que se produce con
ello un paso decisivo en el acercamiento de
España a Europa. Que España solicitó la aso-
ciación como primer paso para la integración
futura en la Comunidad, es cosa bien sabida
y figura en la carta original de Castiella que
en 1962 inició el proceso. Entonces se pen-
saba que un tratado comercial no era conve-
niente ni digno para nuestra aproximación a
la Comunidad. Tal afirmación la hicieron en
distintas ocasiones y desde esa fecha quienes
tuvieron la más alta responsabilidad de la ges-
tión. ¿Qué hizo cambiar más tarde el criterio
de nuestros negociadores? ¿Por qué en vez
de obtener una asociación, se perfila ahora un
tratado que tiene —claro es— derechos y obli-
gaciones mutuos, pero que nos deja situados
fuera del ámbito comunitario estricto?

Hemos leído interpretaciones para todos los
gustos. Pero Sicco Manshotl, vicepresidente en
la actualidad de la Comunidad Europea, lo ha
explicado sin grandes rodeos, ni eufemismos
hace unos días a la opinión alemana, en unas
declaraciones sobre el tema de la pertenencia
a la Comunidad en relación con el sistema
democrático de Gobierno. A su vez, el docu-
mento firmado recientemente por ciento cin-
cuenta y tres representantes social-demócratas
del Bundestag, y que encabeza el diputado
Maíthoffer, abunda en afirmaciones semejantes
sobre, la cuestión. Nada de ello es nuevo, ni
sorprendente. Salvo en Francia, donde el pa-
norama político del post-gauMismo es diferen-
te, los otros cinco países de la Comunidad es-
tán regidos por dos partidos dominantes, la de-
mocracia cristiana y el socialismo, en diversa
y alternada situación. Que esas formaciones
utilicen el espíritu y la letra del Tratado de
Roma para mantener la vigencia de sus ideo-
logias dentro de la Comunidad, no puede ex-
trañar a nadie, ni es cosa de hoy, sino que
arranca de la posguerra del 45, con su con-
texto europeo y las tensiones Internas que
comportaba.

LAS EU ROPAS
Ahora bien, ¿no es mejor hablar claro, in-

formando a la opinión con objetividad, que
practicar habilidades para hacer creer que no
hay tal unanimidad democrática en la Europa
de los Seis y que, por consiguiente, nuestro
acercamiento político tiene que revestir previa-
mente, por otras razones, la forma de un con-
venio comercial? En alguna parte hemos leído
lo siguiente: «No hay en este momento más
Europa que la Europa de los negocios». Y con
ello, en nombre, por lo visto, de la España de
los negocios, se pretende afirmar que los diá-
logos con el Continente, la «apertura», como
ahora se dice, deben mantenerse de modo ex-
clusivo entre bancos, financieros y empresarios
europeos y españoles. Que tal contacto sea
necesario, conveniente y útil para nuestro país
y nuestra economía, no lo pongo en duda. Pe-
ro ¿y las otras Europas que no son las del
negocio, o las del neocapitalismo? ¿Es que
no existen? ¿O es que sólo pueden aspirar a
ser europeos, a pensar y a vivir como euro-
peos, las clases dirigentes, económicas y fi-
nancieras de nuestro país?

Junto a la Europa de los negocios —que
existe en efecto y pesa de modo considerable
en la Comunidad— están las otras Europas,
que conviven con ella formando un conjunto
equilibrado y dinámico a la vez. Está, en pri-
mer lugar, la Europa del trabajo, la de los sin-
dicatos libremente organizados, con su plura-
lismo especifico, que va desde ios cristianos
a los comunistas pasando por los socialismos
de diverso matiz. ¿Y cómo ignorar el diálogo
con ellos, con la Europa laboral, cuando ha-
blamos en nombre de una España en la que
no menos de trece millones de trabajadores
activos figura en nuestro censo? ¿Y en qué
apoyar ese olvido si más de un millón de esos
obreros nuestros reside y se gana su jornal
precisamente en esa Europa de ios tálleres,
de los campos, de las fábricas y de las ofi-
cinas?

Y de la Europa del espiritu, ¿qué decir?
La de las diversas Iglesias cristianas, fecun-
das en su peculiaridad, aunque, a veces, arries-

gada y reformadora. La de las Universidades
y Escuelas Técnicas, asentadas sobre el prin-
cipio de ia libertad intelectual absoluta, pre-
misa indispensable de todo progreso científico
y, por consiguiente, industrial. La de la prensa
independiente. La de las profesiones liberales,
la de los escritores, pensadores, filósofos, hom-
bres de ciencia. ¿No es ese fermento de inte-
ligencia creadora, la esencia misma de lo euro-
peo, es decir, de la cultura del viejo mundo
que hizo posible la civilización moderna uni-
versal? ¿Cómo olvidarla en nuestro acercamien-
to o en nuestro entendimiento?

Pasemos a la Europa política, la que sigue
ahí, en pie, con sus sectores de opinión, con
sus opciones de gobierno, con su turno de
partidos. ¿Cómo desdeñarla cuando es la base
del propio Intento de construcción del conti-
nente unido, aunque sea este proceso lento y
trabajoso? Las naciones de la Europa política
tienen su denominador común en el hecho de
que la soberanía reside en la comunidad social
como sujeto y origen del poder. Apoyados en
el consenso popular, expresado en una u otra
forma, pero en última instancia basado en la
libre voluntad de los ciudadanos, los países del
occidente europeo tienen una fuente común de
legitimidad que se origina en el albedrío de la
sociedad, manifestado ante los grandes proble-
mas nacionales. Naturalmente que los cauces
técnicos de esas voluntades no son exactamen-
te los mismos en la Constitución francesa que
en !a británica o en la alemana. Pero en lo
sustancial si son idénticos los principios de fi-
losofía estatal que los Informan. Y esa es la
Europa política, hoy por hoy, como cualquier
persona medianamente enterada sabe.

Pues ¡no hay pocas Europas entreveradas
además de la de los negocios! La de los jó-
venes, de complejas y rebeldes perspectivas; la
de los deportistas, de solidaria hermandad; la de
los turistas y viajeros, de conocimiento mutuo
fecundo. Sería interminable enumerarlas una a
una. Pero de todo ello se deduce, una vez más,
la necesidad de precisar los conceptos en tema
importante como éste, sin presentar como aper-

tura lo que no es sino intercambio o bilateral
comercio de bienes entre nuestro país y los
demás.

Que ese tratado que se negocia sea útil pa-
ra nuestra economía no habrá nadie entre no-
sotros que no lo desee con ardor. Que sirva
de estimulo competitivo a nuestras industrias
y a nuestros empresarios, será saludable. Qué
permita asomarse nuestros productos a los mer-
cados europeos en condiciones de estable ren-
tabilidad, sería el desiderátum de todos. Pero
que con su sola firma nuestro pueblo haya acer-
cado su estructura política interior hacia la co-
herente homogeneidad continental es difícil que
lo crea la opinión.

Las Europas están ahí, a la vista, con sus
formas de gobierno, sus problemas de toda Ín-
dole, sus tensiones, su desarrollo y el Implaca-
ble proceso de tecnlficación de la sociedad que
modifica sustancialmente hábitos y equilibrios
y, en general, el «statu quo» sujeto a constante
revisión. Nadie ha dicho ni pretende afirmar que
el europeísmo democrático sea una fórmula má-
gica que sirva de panacea a los problemas ac-
tuales. Esa es una necedad propia de los ma-
niqueos que inventaba Fray Gerundio. Lo que si
representa la democracia europea es un inten-
to constante de ejercer la responsabilidad da
gobierno con el máximo de participación libre
de los ciudadanos de un país. Y en ese ejer-
cicio de autogobierno fiscalizado está precisa-
mente la clave del sistema que ni es perfecto,
ni resuelve todos los problemas, pero que busca
la estabilidad y la prosperidad sin apelar a los
milagros.

Sigo creyendo que a muchos españoles cuya
opinión todavía desconocemos, ese propósito
les parecerá viable e interesante. Y que la re-
forma necesaria y esperada no ha de venir
de fuera, sino de dentro. Como en el aforismo
memorable: «Noli foras iré.» En el interior de
España es donde habita su voluntad de futuro
y su verdad.

José María de AREILZA

TOROS PARA
CATALANES DE BENILIURE A MANOLO

y « —
me siento dispuesto a agotar la divagación.

Habría tela cortada para demasiado rato, y será
preferible que lo dejemos asi. Sin embargo, tal vez
convenga añadir unas últimas alusiones suplementa-
rias, no desprovistas de enjundia, que podrían enri-
quecer el panorama. Me disgustaría que alguien,
quienquiera que fuese, llegara a achacarme ligereza
o prestidigitación en el manejo de datos. De manera
deliberada, he reducido al mínimo las referencias
históricas, y sólo he cargado las tintas en algún deta-
lie particularmente vivaz. Creo que eso era bastante
para el caso. Y doy mi palabra de que, con un poco
de buena voluntad y otro poco de paciencia, no sería
muy difícil llenar dos o trescientas páginas de letra
menuda, desbordantes de noticias, que apoyarían el
comentario. Pero tampoco estará de sobra hacer
memoria de unas cuantas obviedades, por si hay
lectores cuya vocación dé suspicacia rebasa la me-
dida de lo normal. Que los habrá, no lo dudo. El
indígena "nostrat", y celoso de serlo, profesa el
deber de la taurofobia, y es lógico que, por consi-
guiente, desconfíe de mis aseveraciones. Me he remi-
tido a acontecimientos antiguos y casi ignorados, y
doy por cierto que son muchos más los que estaban
en mis manos exponer. ¿No habré abusado de su
"inocencia"? .

No, desde luego. De todos modos, remacharé el
clavo, insisto, con un breve apéndice de observacio-
nes. La primera sería de carácter general, y para
salir del paso, me atrevería a llamarla "la fascina-
ción de la pandereta". Ha habido, entre nosotros,
una relativamente extendida propensión a embobar-
se ante determinadas rudezas "made in España
cañí". ¿Qué gitanas "de pintura" podrán ponerse al
lado de las de Isidre Nonell? ¿Qué "aires andaluces",
como los que don Isaac Albéniz inventó en su piano?
¿O toderos como los que labraron, cada cual en su
estilo, Mariano Benlliure y Manolo Mugué (y Ángel
Ferrant), por ejemplo? ¿Y qué decir de los "majos"
implícitos en Granados? ¿Y "Doña Francisquita"? No
invocaré "Sangre y arena" ni "La reina mora", por-
que se me podría recusar —y yo me opondría a ello,
si la discusión valiese la pena—la inferencia étni-
ca... Los motivos taurinos, sean o no taxativos en las
obras y en los autores que acabo de mencionsr, tie-
nen por ahí una diáfana vinculación al terruño. Y me
quedo cortó en el argumento, ya que en él habría
que incluir otras cosas: Carmen Amaya y Peret, y el
consumo local de flamenquerías, y Raquel Meller, y
el Museo Picasso, y don Salvador Dalí (que, en su
día, tuvo veleidades de "innovador" de la fiesta bra-
va), y la "Bailarina española" de Miró, y la fachada
del' Colegio de Arquitectos de Barcelona, y Pere
Creixams vestido en traje de luces, y las bromas con

centauros que escribió Ramón Raventós e ilustró el
mismo Picasso, y...

A menudo nos hemos burlado de aquello de la
"Andalouse de Barcelonne", que escribiera un dis-
tinguido poeta romántico francés. Interpretamos sus
versos como una irrisoria metedurá, de pata, propia
del forastero mal informado. Pero puede que no fue-
se tan- grande, ni tan grave, el error. ¿Andaluza, an-
daluz de Barcelona? ¿Andaluces? Ya los había hace
siglo y medio. O gitanos. O... La Carmen cigarrera y
sevillana de Merimée, según cuentan los entendidos,
es un personaje captado en los alrededores de
Puco!, pueblo de la Huerta de Valencia. Como pudo
serlo en Tortosa o en Gerona. Son cosas* que^pasan.
La vida resulta más compleja de lo que desearía-
mos... Por lo que afecta a las conexiones autóctonas
del toreo, todavía queda mucho por aducir. En mú-
sica, sin ir más lejos, una "ensalada" de Mateu Flet-
xa el Viejo: nunca la he conseguido oír, pero quizá
sea un ameno antecedente, polifónico y renacentista,
de los pasodobles tipo "El gato montes" (que tam-
poco es ajeno). Un retablo de San Dionisio Areopa-
gita, conservado —¿todavía?— en la Catedral de
Valencia, y también del XVI, ofrecía la primera es-
tampa gráfica de un pase de pecho, o algo parecido,
memorables por la gracia del pincel. Y...

Otro punto a notar, 'aunque de signo contrario, es
nuestra módica aportación al martirologio tauróma-
co. Media docena de cadáveres, o poco más. Y de
ellos, sólo dos o tres susceptibles de ser destacados:
los valencianos Punteret, Fabrilo y Granero. ("Fabri-
lo" se llamaba catalanescamente Aparici: el mote le
vino, al parecer, por el hecho de haber trabajado
en un establecimiento titulado "La Fabril"...) Esca-
sos márpres, y escasos héroes. A los nombres repor-
tados cabría agregar el de don Vicente Barrera. Me
temo que el de Mario Cabré haya que trasladarlo a
los dominios de la crítica literaria o teatral... Esta
circunstancia daría la razón a quienes opinan que no
estamos instintivamente dotados para producir "dies-
tros". Hasta ahora, las plazas del País Valenciano
han sido las más fértiles, y, todo bien calculado, no
lo han sido en exceso. Se diría que el aparato trági-
co y supersticioso de la "corrida" clásica no acaba
de cuadrar a nuestro temperamento. Los buenos es-
padas, los genios de la verónica —¡qué fondo blasfe-
matorio tiene este término! ¿se han fijado ustedes?—,
las firmes glorias del estoque, no se recluían en
estas latitudes. A lo sumo, cabe reconocer que los
"nuestros" son hábiles con el trapo, pero de ahí no
pasan. Llegada la hora de la verdad, la de matar,
pierden la serenidad y los recursos. No saben "ma-
tar" r Lo cual les honra. .

Los testimonios escritos con que contamos no nos
permiten hacer cabalas ni juicios acerca de lo que

daban de si los toreros catalanes de la era preborbó-
nica. Poco sabemos de nuestro toreo feudal, de los
episodios del Renacimiento —con la excepción de
César Borja—, de las peripecias del Barroco. Lo de
después es muy poca cosa. Y yo diría que, en última
instancia, predomina el ingrediente grotesco. El
"dontancredo" surgió en Valencia: un tal don Tan-
credo López; nativo o inmigrado, se brindó a enfren-
tarse con las bestias más feroces, subido en una
silla y manteniendo una postura inmóvil, de estatua.
"Más cornadas da el hambre", rezongan los taurófi-
los impenitentes. Don José Bergamín, sin darse
cuenta de qué hablaba, redactó un ingenioso ensayo
sobre el señor López: mucha literatura acerca del
"problema de España" descansa en tonterías de esta
especie. Otra especialidad de mis paisanos ha sido
el toreo cómico: Rafael Dutrús, "Llapissera", se hizo
célebre con una charanga alegre y desenvuelta. La
banda de música "L'Empastre" recorrió las plazas
sacramentales de "la pell de brau" —y nunca mejor
aplicado el eufemismo—, con un espectáculo que
tenía más de profanación que otra cosa. Lidiando
becerritos llorones, carne lechal, y tocando el trom-
bón y el fagot, aquellas cuadrillas salidas de Catarro-
ja y de Benetússer, subvertían los "sublimes" valo-
res dé la tauromaquia hispana...

¿Conclusiones?... Me guardaré muy mucho de
derivar por este camino. Ni estoy obligado a tanto.
La reseña y las glosas que he reunido en la presente
serie de artículos sólo aspiran a meter un poco de
cizaña en las "buenas conciencias" de la admirable
Cataluña "civil" qué, a trancas y barrancas, sobre-
vive: una "Catalunya ideal" confeccionada, a medias,
con jirones de Medievo y con esperanzados cosmo-
politismos. Y, a la vez, también pretenden insinuar
que, toro más o toro menos, con picas, banderillas y
estocadas, y sangre, y oles, y hasta con algún per-
cance luctuoso entre el personal al servicio del fes-
tejo, el asunto no es como para rasgarse las vestidu-
ras. Los toros son "catalanes". ¿Y qué? Ni hay que
enorgullecerse, ni hay que avergonzarse de que lo
sean. Si cada día lo son menos, congratulémonos de
esta fortuna. Pero, aunque duren, tampoco hay que
alarmarse. Nada que sea decisivo —que "nos" sea
decisivo— está en juego. O no está más en juego
que en el judo o el karate, o en las películas de
James Bond, o en... Ni nos van ni nos vienen los
malabarismos retóricos y conceptuales de la "polér
mica" arcaica: la de Bergamín y Giménez Caballero,
la de Eugenio Noel y Pío Baroja. Son cosas de obis-
pos del siglo XVII, aunque parezca increíble. Lo me-
jor es "mirar los toros desde la barrera". Con ironía.

Joan FUSTER


