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SUPONGO que alguien habra he-
cho ya un catilogo pormenori-

. zado de las modalidades de «revuel-
tan juvenil esbozadas en los Gltimos
diez o quince afros. Valdria la pe-
na de ienerle presente, ahora. La
reseNa y su analisis resultarian
muy interesantes: tanto como uti-
les. Nos ayudarian a ver claro en
la densa y heterogénea serie de
erupciones que se han sucedido o
acumulado -en. tan breve tiempo.
La . fecha tope, sin duda, habria
que situarla entre el 1955 y el 1960,
"y por capricho. Poco mas, poco me-
nos, fue entonces cuando aparecie-
ron los primeros sintomas de «ma-
lestary, todavia borrosos e incon-
cretos, pero llamativos. Lo que se
ha producido después, de signo in-
~discutible, permite reconocer el
verdadero caracter, latente, de

de entrada,.la cosa ofrecia un' ca-
riz equiveoco. Los «gamberrosy de
la época, por ejemplo, que en ca-
da é4rea folklérica tomaban nom-
. -bre ¥ ejercicio privativos, ;no po-
dian ser un simple, sucio residuo
de la postguerra,. del desbarajuste
pasado, del. desarraigo moral que
se heredaba? ;No habia sido eso,
en realidad; el hirsuto y malvestido
«existencialismo» que acund y di-
. fundié el Paris de Sartre? Tal vez
si. Péro no del todo. Mas tarde,
. empezaron a menudear las «fecho-
rias» de otro estilo. Y de nada va-
lia achacarlo a epidemias'de «de-
lincuencia» o de «actos vandalicos».
En la perspectiva de hoy, todo
_aguello adquiere un sentido exacto,
coherente y convicto. : :

de olvidar que «siempre» hubo —y
en todas partes— jaleos de esta es-
pecie, o .parecidos. Incluso cabe
admitir que- existe algo due, para
éntendernos, podriamos llamar «la
tradicién subversiva de, los jove-
nesy. Agreguemos, también, que
desde principios. del siglo XX las
intervenciones tumultuosas de la
.. juventud, enla vida plblica, han
. ido_creciendo en importancia. Sin
embargo, el caso actual supera
cualquier antecedente. Y, ademés,
va no se trata s6lo de disturbios.

. peradas, y hasta hay ocasiones en
que es auténtica revuelta cuando.
ni siquiera tiene intencién de ser-

“lo. Todo se combina en la racha:
la moda superficial y las milifan=.
cias mas rigurosas, la musica y el
erotismo, la violencia y la droga,
la mistica y la estrategia, la espe-
ranza de construir una sociedad
nueva .y la indiferencia absoluta,
la agresividad y el pacifismo, doc-
trinas v suicidios... Se me objeta-
ré que, meter en el mismo saco
al hippy y al neo-nazi, al estu-
diante consciente y al .mequetrefe
de «dolee vita®, a los ultimos ted-
dy-boys -y a los auditorios de
«folky», es un abuso de confianza.
Pero no hay otro remedio. Por muy
distintas, por antagdnicas que sean
—y ciertamente lo son— sus acti-
tudes, se hallan unidos en.un ago-
bio comtn., Lia operacidn es gené-
rica: discrepan en la manera de
formular y encarnar su repulsa.
Hay que partir de eso, si:de veras
se desea comprender el conjunto.

Cada movimiento, cada sector,
cada grupo, tiene sus motivaciones
especificas. Es de lo que primero
nos hablan, unos y. otros. Los jo-
venes descubren «su» problema, y
con él se lanzan al atague. Y ese
mismo ataque  constituye la res-
puesta que pretenden dar a la so-
ciedad de sus padres: en ella vier-
ten conviceidn, odio, ansiedad, de-
sidia o alegria, segun «puedeny:
Quizd no sea justo decir gataquen.
Pongamos «negativan: repulsa, aca-
bo de escribir. Porque, si unos ata-

Sentido

aquellos episodios iniciales. Quiza, -

No cometeremos la imprudencia

La «revueltay adopta formas ines--

can, otros se limitan a escapar: a.
huir. Esquivan-el choque abierto,
abandonan las «convenciones so-
ciales», y se refugian en el vaga-
bundaje, en’ la emulsién sexual, en
los toxicos, en la sofiolencia, en la
dejadez. Lia huida conserva . una
pequefia fuerza de .insulto o  de
embestida. Al fin.y al cabo, es to-
davia un modo de luchar contra
los tabus -establecidos: al ziafarse
de ellos, los pisotean. Pero, en de-
finitiva, huyen. Y a enemigo que
huye, puente de plata: los hippies
y sus afines no suelen ser peligro-
sos, y la «sociedad» les deja tran-
quilos mientras no creen molestias
en la calle. El hippy s6lo es un
«dramay» para su propia familia,
que ve con contrariedad la frustra-
cién del muchacho e laimuchacha.
Y ala larga, ni eso. Los hippies son
casi como una secty religiosa, como
una corporacidon de anacoretas in-
dolentes, y es posible que acaben
por ser «aceptadosy como tales. Tal
vez. seran los monjes del futuro,.
contemplativos y marginales...

Los que atacan a pecho descu-
bierto, o de soslayo, se las arre-

padres no estidn dispuestos a to-
lerarles el arrebato, por poco que

reprimenda, que, habitualmente, es
bastante dure. Con una dureza cal-
culads, claro. En Ultima instancia,
los chicos son sus chicos, y no' con-
viene apretar demasiado la tuerca.
Por, otra parte, ‘los papés. tampo-
co estdn muy seguros de que sus
hijos no tengan ‘razén, No llegan
a adivinar lo que ocurre, y se ven
incapaces. de “entender ‘los argu-
mentos y lag palabras . que flotan
en el aire. Pero.intuyen que no se
trata  de- una broma ni de una to-
zuderia. Ellos se han entregado de
cuerpo v alma a los mitos y a las
bbndades del «consumo», de la

.que «no :siempre. ha. sido como
ahoray y:creen’ que;, en adelante,
«s6lo se cambiard para mejorary.
De todos modos, por un resquicio
u otro, se les filtra mas de una
duda. Porque nunca se sabe, claro:
quizas el mafiana 1o sea.tan risue-
fio como se promete. Y sus hijos...
Lios hijos, nacidos. v crecidos en es-
te clima, ya afirman que no lo sé-

no lo sea, y es¢ saca de quicio a:
los padres. De ahi, mas que nada,
.la respuesta represiva. )

Las estadisticas revelan que el
malestar juvenil es, ante todo ¥y
sobre todo, un malestar de- «cla-
ses mediasy. De ellas proceden los
universitarios rebeldes, los «hip-
pies», los neonazis, los delincuen-
tes-mas gratuitos, los cantantes de
protesta, los poetas indignados, los
locos de la carretera, y la fauna
menor, de meros usuarios: de ves-

garrados. Ni la «clase altay ni la
«clase baja» participan en el desa-
rrollo del acontecimiento: por lo.
menos, no participan en la misma
medida, proporciones salvadas. Y
no importa que, con frecuencia, los
muchachos «rompan» con su hogar,
ni que hagan votos laicos de pobre-
za: no por ello se convierten en
«proletarios», naturalmente. A ve-
ces —algunos— dan la impresién
de «desclasarse». Pero el «declas-
sé» no es un individuo sin ‘clase,
sino sblo el individuo que se en-
 frenta a su clase, y, dentro de
-ella, la reniega o la discute. Bien
mirado la procedencia clasista tie-
‘no mucho de «pecado originaly, di-
ficil de borrar. Esto es particular-
mente visible entre . los oriurndos
de las clases medias, siempre’ ten-

glan con mayores dificultades. Sus -

éste rebase las fronteras. de la li- |
teratura. oral o escrita..Contra ellog:
se monta y aguza €l dispositivo de

«opulenciay, .del «ocioyn. Recuerdan

ra. Muchos de ellos ¢quieren» que |

timentas, especticulos y bailes abi- .

tados a «adherirse» a las otras cla- -

LA JUVENTUD Y SUS COSAS (y )

revu

san de la adhesion, es decir, de
sumarse a ellas «desde fueran. Lo
cual no significa, por descontado,
que tales adhesiones no sean sin-
ceras ni eficaces. En todo caso, lo
que ahora esti ocurriendo es una
contorsiéon - intestina ——casi” intes-

controversia sobre el hecho.

quizas, otro hecho, de' apariencia
distinta: en ‘algunos paises de de-

desatado la “marea  jtivenili Por
principio, pues, en el: area. socia-
lista, habria que destacar: la .do-
ble explicacidn del «comunismoy y
de la «clase media», tedricamente

otra.  Sin embargo... No me ‘atre-
vo a opinar acerca de ‘1o’ del con-
sumo, pero si me parece evidente
que por alld todavia no se ha lle-
gado a «aboliry la clase media. Hoy-
por hoy, cuando se tramita un pro-
ceso socializador, la clase media
tarda més en desaparecer que la

rias, de momento. Y tampoco se-
ria desacertado incluir en ellas al
tecnocrata, y- hasta al burdcrata.
Sea asi o no, resuita claro .que la
antigua clase meédia, la clase me-
dia“pre-révolucionaria,’-todavia- no
ha tenido tiempo de diluirse. Ha-
bra perdido su’ «posicidn», pero
conserva sus «tics»y mentales y sus

desdefia con el nombre de «prejui-
“cios». Los chicos los heredan, los
han heredado, y un dia u ofro ha-
bian “de manifestarse de  manera.

suscitado vor ‘el difamado -panora-
ma_«alienadory del “cohsumo, sin
duda. Es otra su causa, ;Cuil? No
es facil precisarla a distancia. Pe-
ro todo induce a suponer que se
trata del viejo «miedon» -de clase.
En Praga y en otras partes. este
factor ha pesado lo-suyo. Disimu-

nable... . ,

‘Desde luego, tampoco
la_juventud mesocratica lo que an-
da alterade en Occidente. En su

llas de los padres: se someten. O,
como estd de moda decirlo, «se in-.
tegrany. Desde el televisor al te-
beo, desde la escuela al cine, todo
formismo ~més .’ ramplon.. Habra
. apacibles «libertades ;de: costum-
bres», discutiran el atuendo o el
[ peinado: bagatelas.* Lo “estamos
viendo. Una frondosa- industria y
un cometcio no menps lozano viven
4 costas de la’demanda «protesta-
taria» de los muchachos: sastreria,
dijes, «postersy, discos, -quindalla,
bebidas lugubres, revistas, estimu-
lantes, triguihuelas «sexyy... ES su
«consumoy. Y ya se sabe: los chi-
cos estudidrin, haran. oposiciones,
se casardn como Dios manda. Tal
vez -los otros, los recalcitrantes ¥
| tenaces, también acaben asi. No. se

méas de veinticinco afos;’ ya no es
un «hippy»: es un «clochardy. Y. log
v otros hagan ala larga no era nii

subrayar unas facetas del «proble-

importaneia. Los cabos sueltos, en
chos, v yo lo sé mejor que nadie.

gran dificultad. " =

Joan FUSTER |

ses, de arriba o. de. abajo: . no pa-

tinal— de la mesocracia.’ No' cabe

Se podria alegar como objecidn,"

mocracia popular fambién -se ha

incompatible €l uno y abolida la -

burguesia: Unas ciertas mediacio- -
nes pequefo-burguesas son necesa- -

afioranzas: lo gue oficialmente  se.

ofensiva. El «malestary..no viene.

larlo o subestimarle ho seria razo-_

es «today -

‘mayoria, los hijos siguen las hue- -

se confabula para reducirles al con-

rencillas en casa; se ampliaran las -

puede ser ‘«adolescentéy toda la vi-"
da. Bien mirado, un «hippy» de 3
demés... En definitiva; lo"que unos
tema. Estas notas sélo aspiraban a

ma de la:‘juventudsi que no’ siems -}
pre son apreciadas en su.debida:

el curso de mis apuntes, son mu~ "~}

Pero crec due se podrian ligar sin,

L0S TRABAJOS Y LOS DIAS

LOCALISMO Y UNIVE

ALISH

N este Dais tan estrictamente localista —y supongo gue el mayor o menor
localismo coincide geopoliticamente con la mayor o menor industriali-
-zacion— se da el curieso fenomeno de que lo local, vgcablo y conceple,
son. considerados con un cierto deje despectivo.. : EE
- Come ocurre en las sociedades culturaimente peco lubrificadas, de lo
que se . trata aquies, en el fondo, de la sempiterna diferencia entre la rea-
lidad y las palabras. La retérica, comeo suprema panacea: aplicar a la rea-
lidad pragmaitica, problematica, una definicion previa y general. Algo: asi
como- muches viejos moniajes filosoficos y doctrinales, que cuadriculaban
el mundo a su imagen en lugar de formularse elles a la imagen del mundo.
Don Francisco Romero-Robledo, ilustre figurén pelitice finisecular, se nega-
ba a aceptar el descalabro de la guerra de . Cuba y vociferaba en el Con- -
greso madrilefio que «;La victoria se decreta!». Don Francisco. creia en. el
- Boletin Oficial del Estado por encima de ‘todo. : :
" A los que por causas diversas nos ocupamos del tema catalin, ese asun-
to del localismo se mos echa encima con increible’ persistencia. Cuando en
estos ultimos meses he insistido, a través de mis articulos, en politica fran- -
cesa 0 en la sociedad. de. consumo, a nadie se le ocurrié tacharme de loca-
lista. Ha sido. al dedicar varios comentarios 'a cuestiones catalanas cuando
--algunos lectores han tenido la amabilidad de escribirme endosindome el.
sambenito»: «. .. porgue es incomprensible que se cierre usted en pequeiios
localismes...», etcétera. ! ‘ s : :
Yo, claro esti, no ‘me encierro en ninguna ‘especie de localismo: yo
pertenezco a yn area geografica, histérica y ‘cuitural. Esto es todo. Si este
espacio ofrece problemas propioc$, estos son mis problemas. -Si- presenta

también mis relaciones con otros pueblos terrestres. Cataluna, Espafia, Euro-

pa, esos tres mundos; que diria Ferrater Mora, son una serie de unidades

a la par autéctonas y eniazadas por la realidad de su constitucién. Es indi-

ferente la cantidad de retérica que se vierta encima. Cualguier mente me-

dianamente aguda podri captar las grandes lineas diferenciales o los mds
evidentes lazes de unién- que puede haber —y me cifioc a ejemplos litera-
rios para simplificar las cosas— entre don Miguel de Unamune, mossén Ja-
~ ¢int Verdaguer, mister James Joyce'y el signore Luigi Pirandello.

Adrede, naturalmente, he escogido los nombres de cuatro ‘furibundos

- localistds... . que por lo imismo alcanzaron el universalismo. ;Se entiende -

" el iberismo . encrguménico. de Unamuno en Paris y escribiendo el francés? -
&Y es comprensible la expresiva frondosidad poética y lingiiistica de Ver-

“daguer en Alemania? (Puede.separarse.a Joyce de Dublin? ;No seria ofro
Pirandello si su material humano hubieran side los holandeses en lugar de

~los italianos? . . - Ceo ' o : ‘

'El arte, la literatura, la politica, la historia, el folklore son necesaria-
mente localistas: nacen y se moldean de acuerdo con-las exigencias de un
conjunto social determinado. Son otras cosas las que, por maturaleza, son
universalistas: las matematicas o la ciencia, ponge por case, cuyo tecnicis-
mo discurre al margen de las manifestaciones. estrictamente locales. Von

- Braun puede-irabajar en un laboratorio de los Estados Unidos sin la me-
nor necesidad de retornar a Alemania; Gunter Grass, en cambio, necesita
residir en Alemania para escribir sus novelas. Y el nacionalisme, que para -
los nazis fue un arma de dgresion, para los argelinos o los checoslovacos
—en su batallar contra el imperialismo. francés y el comunisme moscovita—

“- es la unica via de autoafirmacion. '

Es sintematico, a la vez, que paises auténticamente intermacionalistas,
come Suiza o Suecia, no consigan crear, salvo contadas excepciones; gran-
des pintores 'y, en el presente, grandes escritores. Ifalia, pais muche mdis
atrasado hasta ayer mismo, los ha producido én su mayor canfidad. La téec-
.nica.convierte en universal a Suiza. Goya o Picasso universalizan la pintura
espaiiola. . ) : : )

‘ Por otra parte, es evidente que el localismo puede ser nocive y de una
miopia escandalosa, Felipe II fue localista al cerrar Espaha del extranjero
en pleno auge renacentista y reformador: el Imperio espaiol comenzé 2
entrar enfonces en la via restrictiva. Y ‘el cafaldn que ve en los versos de

" Maragall «La sardana és la dansa més bella / de totes les danses que es
fan i es desfan», algo mas que una forma personal del poeta para eantar
su entusiasmo. sardanistico y lo cree articulo de fe, cae igualmente en un

- flaco localismo. , ) ) ) ) )

Y todo ello no por sobrevalorar lo propio —Unamuno, Verdaguer, Joyce,
Pirandello, sobrevaloraron su material local por cuanto frabajaron exelusi--
vamente sobre €l—, sinoe peor ser ello lo tGinice que valoran. Del mismo modo
que el universalista a ultrinza lega un momento gue deja  de ser quien
es para adscribirse a reglas y modelos incoloros y desangrados. En cambio,
una industria automovilistica o unos laboratorios farmacéuticos serin tanto
"mas eficaces cuanto menos de Ambito local sean: resultaria absurdamente
nefasto que en Qhio .y en Milin tuvieran maneras radicalmente distintas

- de construir un motor de explosién o que en Ginebra y en Moscii creyeran
gue la penicilina debe ser elaborada con materias diametralmente opuestas.
Cuando el cerrado localismo de Faulkner, Baroja o Pla ha sido precisamerite,
el fructifero cahiamazo que ha ocasionado lo mejor de su obra. -

Cuestién diferente es la oportunidad o la posibilidad de proyeccion y

 de interrelacion local-universal y viceversa. Un escritor catalin tendra

menos oportunidades que un’ castellano y éste que un francés para ser
traducido al inglés o. al ruse: la situacién y el peso del pais en el con-’

" cierto universal serian los que determinarin la expansién de agquel autor,
cuya base ‘sera; insisto, su calidad y sus . caracteristicas, hacidas del -comple-
jo local en el que se habri nutrido —excepciones aparte, huelga degirlo—.

- Como. es muy probable que de ser Casas y Nonell pintores franceses, seria

‘hoy infinitamente més ‘alta’su cotizacién. En  definitiva: no por ser Corin
Tellado el autor peninsular mas traducide a todas las lenguas supera lite-

rariamente a Vale-Inclan o a Salvador 'Espriu, escasamente fraducidos y
enconadamente localistas, infinitamente menos conocidos, perosde valor y so- .

-lidez mas netamente universales. - :
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