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La auténtica solidaridad
A veces existe una visión demasiado política de los he-

chos, olvidando la incidencia humana que es capi-
tal. Aunque la política sea, por naturaleza, establecida
para el buen orden de las relaciones entre los ciudadanos
de una comunidad, demasiado a menudo se convierte en
una abstracción que arrincona a los hombres y mujeres,
supremos protagonistas de la historia que se hace cada
día. Para la mayoría de españoles, por ejemplo, el País
Vasco es el más grave problema político de España y todo
se ve en función de este hecho. Tiene, evidentemente,
unas dramáticas conexiones humanas con el terrorismo y
la sangre que sistemáticamente se derrama con violencia,
pero no todo es política en Euskadi. Y lo hemos visto
ahora con las trágicas inundaciones que han asolado su
verde paisaje y han arañado con rabia los lugares donde
forjó un pueblo su riqueza: sus industrias, sus campos de
labor, el esfuerzo capitalizado de la voluntad de crear y
crecer.

El drama del País Vasco ha sido el drama de España.
Nadie, en la reseca piel de toro, se ha sentido indiferente
ante la magnitud de la catástrofe provocada por las aguas
desbordadas y enloquecidas, por la lluvia que lo arrastra-
ba todo y hacía saltar los resortes de seguridad. Nadie, en
la preocupada España de la crisis, ha caído en la trampa
del egoismo y la insensibilidad. La solidaridad, palabra
tan usada y en ocasiones con fines interesados y poco ge-
nerosos, se ha disparado con espontánea fuerza y desde
los cuatro puntos cardinales de la península han surgido
las ofertas de ayuda, las ayudas reales antes que la misma
oferta y, lo que es más importante, la visible angustia
compartida, la fraterna unión en el dolor. Esto es solida-
ridad auténtica, este es el inmenso valor moral de estas
horas amargas que viven Euskadi y España entera. Una
solidaridad que no es palabra de mitin ni tiene que ser
convertida en ley. Un sentimiento que desborda, como
las aguas del mal, todas las posibilidades deí bien. A las
voces de auxilio, al silencio del dolor ha contestado todo
el país, movilizando las mejores y más sinceras volunta-
des. Desde el Rey y el presidente del gobierno, con su pre-
sencia en la tierra martirizada por los elementos desata-
dos, hasta el aliento y la colaboración de todas las comu-
nidades autónomas de España -la catalana una de las
primeras-, hasta las lágrimas del más sencillo de los habi-
tantes de esta España plural, pero única en los momentos
en que debe ser mostrada la grandeza moral de una vieja
historia compartida, de una antigua hermandad elabora-
da por los siglos.

Muchas veces las penas sirven para mostrar la calidad
de las reservas de amor fraterno que es capaz de atesorar
un pueblo. Esta es la gran compensación del sufrimiento
del País Vasco en estas horas patéticas. La solidaridad se
convierte en algo vivo, palpitante y activo. Deja de ser re-
tórica para convertirse en actiud operante. Deja de ser
política para transformarse, sencillamente, en presencia
humana.

Hacia otro modelo de
Seguridad Social

I NSUPERABLES tensiones financieras obligan a Es-
paña -al igual que a la práctica totalidad de naciones

desarrolladas- a replantearse el propio concepto y el al-
cance de las prestaciones de la Seguridad Social, entendi-
da no sólo como una serie de servicios sino como el resul-
tado de una visión del Estado que se ha quedado obsoleta.
En efecto, durante un período cuyo inicio puede estable-
cerse al final de la Segunda Guerra Mundial y que con-
cluye aproximadamente en 1973, fecha de la primera cri-
sis energética, las economías industrializadas del mundo
occidental crecieron a un ritmo que les permitió alcanzar
niveles de prosperidad desconocidos hasta entonces y, al
propio tiempo, desarrollar una serie de mecanismos que
permitieran a sus ciudadanos una vejez desahogada. De
esta forma, el «Estado del Bienestar» cobró carta de natu-
raleza en distintos grados según las características y ten-
dencias políticas de los gobiernos respectivos, desde el
completísimo conjunto de servicios sociales ofrecido por
la socialdcmocracia sueca hasta un sistema mucho más
basado en la iniciativa privada como el de los Estados
Unidos.

En los presupuestos de la Seguridad Social española
para 1984, cuyos gastos están previstos en más de tres bi-
llones de pesetas, las pensiones superan el billón ocho-
cientas mil pesetas. El hecho dramático, impuesto de al-
guna forma por la crisis y por el advenimiento de la de-
mocracia en España, que ha hecho imposible desatender
por más tiempo las legítimas reivindicaciones de los eco-
nómicamente menos poderosos, ha hecho que la base de
población activa sea cada vez menos importante en rela-
ción a las llamadas clases pasivas. Es un fenómeno que no
está exclusivamente circunscrito a España, puesto que
todos los países, en mayor o menor medida, se están en-
frentando al hecho de que el Estado ya no puede hacer
frente por sí sólo a la totalidad de sus compromisos de ca-
rácter social.

Ante esta tesitura, que obviamente no permite solucio
nes simplistas, sí caben una serie de reflexiones. En pri-
mer lugar, una que es resultado de la más elemental justi-
cia: ante este problema no caben atajos, es decir, no puede
hacerse pagar a los que ahora acceden a la tercera edad,
tras haber cumplido religiosamente con sus cotizaciones,
todo el peso de las actuales insuficiencias financieras. En
segundo lugar, hay que abandonar la hipersensibilidad
ante los tabúes: si el Estado ya no llega, hay que ir proyec-
tando una cierta privatización de la asistencia social y sa-
nitaria. En tercer lugar, hay que poner en práctica a la
mayor brevedad sistemas que han alcanzado un notable
éxito en otros países, como los fondos de pensiones.

En definitiva, hay que ir a un sistema de tres niveles, en
el que el Estado garantice un techo mínimo de prestacio-
nes, instituciones semipúblicas, fruto de la colaboración
de la empresa y el empleado -como los fondos.de pensio-
nes- proporcionarán una protección complementaria y,
finalmente, la iniciativa privada -especialmente las com-
pañías de seguros, insuficientemente desarrolladas en
nuestro país- completarán la asistencia integral del ciu-
dadano en su bien merecido retiro.

La ceremonia de las despedidas
L EO ahora, y con bastante retraso por

cierto, «La cérémonie des adieux» de
^Simone de Beauvoir. El libro había

sido recibido con notable aprensión por al-
gunos comentaristas. La verdad es que erre-
lato de los diez últimos años de vida de Jean-
- Paul Sartre no deja de ser angustioso.
Como lo suelen ser los que se ocupan de la
decadencia final de cualquier personaje
ilustre, más o menos «mítico». ¿Cómo no re-
cordar, por, ejemplo, las páginas que Tho-
mas de Quincey dedicó al viejo Kant? El
tiempo no perdona a nadie: el cuerpo se de-
teriora, y las miserias fisiológicas abruman,
y la lucidez mental sufre eclipses o se diluye.
Desde luego, eso ocurre cada día y en cada
casa. El hecho de «narrarlo», y de narrarlo
para el público y con la preferencia de testi-
go íntimo, es lo que produce un amargo
maletar. Madame de Beauvoir ya lo hizo;
otra vez, con la agonía de su madre, devora-
da por un cáncer. Era un papel impresio-
nante. Este, sobre Sartre, también lo es. Y,
sobre todo, porque Sartre era Sartre.

Por lo general, este tipo de episodios acos-
tumbran a reservarse para las conversacio-
nes familiares, y todos tendemos á olvidar-
los enseguida. Parece indecente convertirlos
en «literatura». No en tanto que aconteci-
mientos terriblemente humanos -o simple-
mente humanos- sino en la medida que se
nos presentan como biografía de alguien
«conocido». Unamuno decía que, a estas al-
turas, Cervantes y don Quijote ya son, am-
bos, puros entes de ficción: sólo existen so-
bre el papel. De acuerdo: hasta cierto punto,1-
por lo menos. Pero Sartre sigue siendo toda- '
vía próximo: aun sin haberle visto nunca, le
recordamos vivo, por sus libros recientes,
por su voz en la radio, por sus peripecias po-
líticas, por lo que nos admiró o nos irritó. Y
es toda una diferencia. Para nosotros, en
todo caso. Albert Camus murió bastante jo-
ven y en un accidente de carretera: fue una
muerte «absurda», y nunca más bien dicho
hablando de Camus. Pero lo de Sartre ha
sido una muerte «lógica»: la que impone una
edad avanzada. Más triste, si cabe.

Porque el desmoronamiento corporal es,
si se me permite la palabra, «feo». El anciano
pierde el control de sus esfínteres, padece
vacíos de memoria y de razonamiento, deli-
ra a veces, se queda ciego o le flaquean los
miembros. Todo ello, y más, reseña la Beau-
voir, sobre Sartre. Y sus borracheras, sus so-
portes, sus caprichos seniles. No es que uno
crea que los grandes «monstruos» intelec- ,-
tuales hayan de morir de manera distinta a>
como nvueren los albañiles o los presidentes
de consejos de administración. Pero... Pero
tampoco está nada mal que se nos muestre
que es así. Somos humanos, y nada de¡ lo hu-
mano nos es ajeno, incluyendo a cualquier
Premio Nobel en estas lamentables postri-
márias. La estampita de Sócrates bebiendo
su cicuta como un cubata, y charlando con
sus contertulios, tuvo que ser una invención
hagiográf ica, y, aunque no lo fuese, no sirve
de modelo. Cuando, por las noches, el va-
lentudinario Kant se levantaba de la cama
para ir a mear, ataba un cordel en el mueble
donde dormía para, luego, usándolo como
guía, poder regresar a su colchón. No es cosa
de reírse. Lo de Sartre aún fue más penoso.

Y lo interesante de la obra de Simone de
Beauvoir es la parte en que recoge unas lar-
gas conversaciones con el filósofo amigo, y
le obliga a recapitular su «vida». En Francia,
la literatura siempre ha sido algo así como
los toros en España: su «fiesta nacional». Y
los avatares y las discusiones de sus intelec-
t uáles siempre tienen un determinado inte-
rés. La Francia de la última posguerra dio
pie a muchas «anécdotas» apasionantes."

'Quizá, juzgadas hoy, resulten un tanto gro -

tescas, o siniestras. La misma Beauvoir, en
su novela «Les Mandarins», relató lo que le
tocaba de cera. Y lo más curioso'de todo es el
caso deí propio Sartre, escritor poco precoz,
pensador embrollado, político de una inge-
nuidad total. El no tiene inconveniente en
confesarlo, en su recapitulación.' Uno se
pregunta, sin embargo, cómo un hombre
como él dio tantos bandazos y tropezó tan-
tas veces con la misma piedra. Supongo que
esa «piedra» era su filosofía...

Se acercó a los comunistas, y los comunis-
tas le rechazaron o le acogieron, según sus
"conveniencias. Fue el error que siempre co-
metió la gente de este partido, en Francia y
en otras partes: el de reunir «prestigios» sin
parar mientes en lo que tales «prestigios»
eran de veras. Y no eran, para empezar,
marxistas. Sartre nurica llegó a entender a
Marx, y, si lo entendió, lo dejó de lado,, por- >
que no «encajaba» con su existencialismo. Y
como él, Gide, Koestler, Silone, Spender, y
tantísimos más. Garaudy, sin ir más lejos,
que, en apariencia fue un stalinista furibun-
do, y acabó demostrando que nunca pasó de
ser un pobre seminarista esquizofrénico. Al
sur de los Pirineos se repitió la historieta con
individuos como Claudín o él profesor Ta-
mames, que han simulado rechazar el «par-
tido» cuando el secreto es que nunca com-
prendieron de veras la «doctrina». Sartre ni
siquiera se molestó en hacerlo, porque, en
difinitiva, el existencialismo -que fue o no
fue un «humanismo»-, su existencialismo
era, filosóficamente, una teoría idealista
más. •

Da la impresión, a través de sus diálogos
con la Beauvoir, que Sartre «cuajó» como
existencialista a raíz de que, prisionero de
los alemanes, un jefe nazi le obsequió con
«El ser y el tiempo» de Heidegger. No ha de
sorprendernos lo demás, por consiguiente.
El problema, después, para Sartre fue com-
paginar su Heidegger y su tradición liberal
francesa. Más tarde «descubrió» al proleta-
riado. Mucho más tarde. Y para él, el prole-
tariado nunca pasó de ser una categoría so-
ciológica, teñida de reminiscencias román-
ticas, y no el presunto protagonista de la
«lucha final». Basta hojear unos cuantos nú-
meros de su revista, «Les Temps Modérnes»,
para ver en qué lío intelectual se debatían él
y sus compañeros. El ya casi olvidado
MérleauPonty era uno de ellos. Eran textos
muy inteligentes, por supuesto, y muy re-
torcidos. Digo «retorcidos» porque toda
aquella fauna quería nadar y guardar la
ropa: ser «socialistas en libertad», como di-
cen ahora. Y el asunto no era -ni es- tan sen-
cillo. A Sartre, que nunca fue muy «proso-
viético», le costó Dios y ayuda admitir que
en la URSS, Stalin nunca pasó de ser un «ti-
rano» en la clásica acepción del término.

Y se encandiló con Castro. Castro ya
pensaba, y quizá había dicho, que
«una revolución no es un guateque».

Lenin lo dijo también, pero más crudamenr-
te. Y Sartre, de genealogía republicana y ja-
cobina, pensaba en el «Terror» de Robespie-
rre y los otros: un regicidio de tontos y unas
matanzas de clase, insignificantes, que lle-
varon la burguesía al poder. Llevaron al po-
der a la burguesía y a sus «libertades forma-
les», que eran las únicas que Sartre, como
buen francés de no-sécuántas repúblicas,
era capaz de imaginar. Y a la vejez, viruelas.
Se hizo maoísta. Ser maoísta, por los años
70-80, en Europa, era una manera de hacer
la puñeta a los comunistas ortodoxos. ¿No
era, en el fondo, una opción ácrata? Recuer-
do un libro de Roger Garaudy, colocado en
la polémica chinorusa -o chino^soviética, si
ustedes lo prefieren-, en el cual el semina-
ristón entonces oficial de PCF, sostenía que

Mao no podía ser marxista porque Marx
pertenece a la tradición filosófica occiden-
tal -aristotélica, en el fondo-, y Mao deriva
de tas Vaguedades metafísicas orientales.
Garaudy tenía razón. ¿Qué consistencia
«doctrinal» tuvo nunca el maoísmo en
Europa?

Sartre murió creyéndose maoísta. Ni
maoísta ni nada. Como todos los demás
maoístas franceses de, la época, no fue más
que un liberal radicalizado, y un liberal ra-
dicalizado, de la especie de los «letratenien-»
tes» -como diría Manuel Sacristán-, se con-
vierte en un ácrata sin saberlo. Es una enfer-
medad que padecemos muchos. Y Mao no
tiene nada que ver con la maniobra. Ni
Marx. Mao leyó a Marx, pero tuvo que ocu-
parse de China, país que no se prestaba a la
interpretación «manchesterniana» del capi-
talismo que Marx y Engels postulaban. Chi-
na era otro «mundo». De ahí los malenten-
didos subsiguientes. Pero Sartre no se detu-
vo a reflexionar sobre estas amarguras: lo
suyo era si la «existencia» era anterior a la
«esencia» o viceversa. G si Flaubert fue así o
asá. O Baudelaire, o Jean Genet. Como una
momia sagrada fue exhibido en mítines,
manifestaciones, algaradas. Fue una mane-
ra de precipitar su defunción.

Y en resumidas cuentas, ¿qué? Ahí
están sus libros incitantes, unos más
y otros menos. Hay Sartre para rato.

El se asignaba una posteridad de cincuenta
aflos. Será más duradera. Un historiador de
las ideas, dedicado al siglo XX, y al XXI, ha-
brá de tener en cuenta a Sartre y a lo que de
Sartre deriva. Su tentativa de articular una
filosofía, y, sobre todo, o en consecuencia,
una ética basada en lo que él llamaba la «li-
bertad», seguirá dando mucho de sí. En de-
finitiva, Sartre fue uno de los pocos filóso-
fos radicalmente «ateos», y desde ese ateís-
mo tenía que justificar una moral: un orden
de «valores». Que lo consiguiese o no, es lo
de menos. ¿Prometeo o Sísifo? Un estudian-
te francés, con solos los libros de Gide, de
Camus y de Sartre, podría definir adonde
llegaron. Y Marx aparte, naturalmente. Ni
el Prometeo de Gide ni el Sísifo de Camus,
ni la entera filosofía de Sartre, tienen en
cuenta la plusvalía, ni los modos de produc-
ción ni todo eso. O sólo para lamentarse de
la desgracia proletaria o colonial, remota,
meramente referencial.

Sartre pasó por esta vida terrenal «filoso-
fando». Cuando empezó a filosofar sobre sí
mismo, ya no podía escribir: estaba ciego, se
le enredaba la lengua, se le iba el santo al cie-
lo. Escribió todavía «Les Mots». Pero ahí
acabó todo. Supongo que Mme. Beauvoir
debe conservar cantidades inmensas de
apuntes de Sartre, y cartas sus corresponsa-
les. Estos inéditos saldrán a la luz un día u
otro. Y no será otro Sartre el que veremos: el
mismo pero más diverso y más disperso. Y
su «existencialismo» pasará a las vitrinas
académicas donde muestran a los estudian-
tes todas las filosofías que en el mundo han
sido (y para que se hagan escépticos). Conti-
nuará teniendo lectores, muchos lectores. Y
seguirá figurando como un «símbolo» desa-
fiante contra el mundo hórrido en que vivi-
mos y que él compartía. Simone de Beau-
voir, ya con sus mejillas arrugadas y su plu-
ma temblorosa, no añadirá nada de nuevo.
Como no añadió nada de nuevo a su «Segun-
do sexo», obra mediocremente feminista y
bastante boba. Le llegará su turno: su «Céré-
monie des adieux», y le faltará Sartre. Pero
eso es la vida: alguien se. muere antes, y nos
fastidia. Alguien a quien queremos, se en-
tiende.

Joan FÚSTER

Cartas de los lectores
Gajes
gubernamentales

Señor Director:
En «La Vanguardia» del día

31-7-83, venía una nota con la
aprobación del nuevo estatuto
por el Gobierno, concediendo a
los ex presidentes de Gobierno,
coche, dos millones anuales, dos
funcionarios a su servicio, gra-
tuidad en transportes por mar,
tierra, aire, etcétera.

Creo que estos señores ten-
drán sus propios negocios, ade-
más de que por el hecho de ha-
ber gobernado se habrán rela-
c i o n a d o bien y podran
emprender nuevas actividades
lucrativas.

Pues bien, para esto sí tiene
dinero el Gobierno, pero para
solucionar los graves problemas
y penurias que con los nuevos
aumentos de todo pasan los pen-
sionistas y jubilados, no. Han
bloqueado las pensiones duran-
te un año a pesar de sus prome-
sas electorales. El Estado no
puede con tanta carga.

v Hay cosas incomprensibles,
¿o es que se están preparando el
camino?

La Vanguardia agradece las cartas desús lectores y tiene también en cuenta las no publicadas.
Escogemos con preferencia para su inserción —integra o condensada, según el espacio disponi-
ble y el interés del tema- las cartas breves, de no más de veinticinco lineas a máquina, escritas a
doble espacio y poruña cara. Todas deben poder aparecer firjnadas con nombre y apellidos.
Na publicaremos cartas con-seudónimo o iniciales. Recordamos a nuestros comunicantes que
debemos tener constancia de sus señas completas -preferible con teléfono-y que no nos es posi-
ble mantener correspondencia ni atender visitas o llamadas respecto a cartas no publicadas.

Los pases de bus que se conce-
dían a los 60 años, ahora se han
alargado hasta los 65. Todo fa-
cilidades.

Franceses MARINE

Jubilaciones
anticipadas

Señor Director:
El señor Almunia dice que

ahora adelantar la jubilación a
los 64 años significan 40.000 mi-
llones; lo cual es lógico si toma-
mos como punto de partida el
estudio efectuado por UGT
hace unos 4 o 5 años, cuando ya
costaba 13.000 millones. No
creo que esto le haya resultado
una sorpresa al señor ministro.
Ahora, después de pagar una
buena suma de años y velar por
que entraran todos los concep-
tos que la ley permite para su co-
tización, no sólo resulta que nos
quieren escamotear la promesa
de los 64, aplazándola poco me-

nos que «sine die», sino que in-
cluso debemos repartir lo que
resulte de jubilación, para com-
pensar las más bajas. O sea que
en vez de mejorar, seremos más
a reclamar el aumento de pen-
siones. Y a nosotros ¿quién nos
devolverá lo que se haya cotiza-
do de más?, ¿y por qué tenemos
que ser los del mismo colectivo
de pensionistas los que nos re-
partamos las migajas? Gracias,
PSOE.

José PAMIES CARULLA
(Igualada)

Crusafont
y el valle de Aran

Señor Director:
Al leer recientemente en «La

Vanguardia» el sentimiento ge-
neral por la muerte del eminente
paleontólogo, don Miquel Cru-
safont i Pairó, he visto que se re-
salta con justicia su importante
labor científica, por lo que todos

sentimos su pérdida como cosa
propia, pero noto una omisión,
para mí, de una faceta extrema-
damente simpática, al revisar la
trayectoria de su vida en aflos
anteriores.

El doctor Crusafont publicó
en Sabadell, en 1965, un libro
maravil loso, prologado por
Joan Oliver, y con delicadas
ilustraciones de Anna María
Crusafont; el título era «A con-
tracor del temps (Narraeions de
1'AltAran)».

Entre las ilustraciones (reali-
zadas con una firme y sencilla
elegancia) destaca el Casal de
Brastet, en Unya. La narración
es espontánea, algo nostálgica y
enamorada del Alto Aran (Sa-
lardú, Gessa, Unya, y otras lo-
calidades), con una referencia
ilustrada de Arrós.

Ese amor al Valle de Aran,
con el que me siento identifica-
do, muestra una faceta del emi-
nente fallecido que creo históri-
camente conveniente recordar,
para unir su memoria a la de
tantos otros que han visto en la
tierra aranesa unos valores que
supieron plasmar en sus obras,

Melquíades CALZADO
DECASTRO


