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QUISIERA intentar «na consideración «actual» y no «histérica»
de las reglones españolas; pero claro es que en su cct«a-

(idad va Incluida su historia; quiero decir que voy a referirme
a ésta únicamasito en cuanto es un Ingrediente de la realidad
actual.

¿Es posible decir sin más «cuántas» son las reglones es-
pañolas? Una enumeración sería fácil, pero desorientadora. Hay
regiones «precisas»; otras son más «difusas»; las hay riguro-
samente unitarias; otras aparecen divididas en dos partes no
enteramente separables; finalmente, algunas funcionan de hecho
como parte de una región más vasta; en algunos'casos, hay una
«capitalidad» inconfundible; en otros, habría rivalidad o vacila-
ción. Por otra parte, hay regiones muy pequeñas, como las «uni-
provinciales» (Asturias, Navarra) o compuestas de provincias
muy pequeñas (País Vasco), o las insulares; las hay intermedias;
algunas, muy grandes (Andalucía, Castilla la Vieja).

La integración de León y Castilla fue tan honda desde la
Edad Media, que «penas subsiste una regionalldad leonesa; las
tres provincias occidentales (León, Zamora, Salamanca) funcio-
nan de hecho como castellanas oon «ni matiz propio, no dis-
tinto de lo'que pudiera ser la personalidad de «comarcas» co-
mo !a Ríoja, que es interprovincial e interregional, Andalucía es
múltiple, y por supuesto con una polaridad interna —occidental,
Orienta!—, con centros en Sevilla y Granada.

En algunos casos, hay una función rea! de capitalidad: Bar-
celona en Cataluña, Zaragoza en Aragón, Valencia en la región
valenciana, Murcia en su pequeña región. La cosa es menos
clara en Galicia o én el País Vasco, problemática en Andalucía,
más aún en Castilla la Vieja —¿Valíadoíid, Burgos?— o en Cas-
tilla la Nueva —¿acaso Toledo?—. No so olvide que Madrid no
es una ciudad «üjstel'ana» —aunque esté en Castilla, porfa'a en
alguna parís? tiene que estar—, sino directamente espjñola, lo
cual me parece e:;ce;3níe pat-a su función de capitalidad!. (1). Es-
paña —y rsío es i.n gran rcierto— no esiá gobernada c'csde
ninguna región, y no hap una región que gobierne a las demás,
Todas las recionss san gebe-nadas ¿esds "istirid —y tampoco
«por» Mpdrk!--, y con frecuencia ¡a más abandonada y peor go-
bernada ha sido Oasiüía. Y no ss cnnfi:i:da ío que ha podifio en-
tenderse como «eastellanizaeión» de España en los siglos XVI!
o XVIII con un predominio regional, porque el Reino de Castilla
no era en modo alguno la «región» castellana, sino el resultado
histórico de la incorporación de las dos Castillas. Asturias, Ga-
licia, León, Andalucía, Extremadura, Murcia, Canarias, e! País
Vasco y Navarra, y esa «casteüanfeación» significaba ia homo-
geneización, sobre todo jurídica y administrativa, influida prin-
cipa!, aunque no exclusivamente, por la porción abrumadoramen-
te mayor de la población y el territorio. Imagínese lo que fue
durante la Eriad M;dia y todo el siglo XVI te «andaluzación» ds
Castilla, ya d-isite e! siglo X!1!, de ian extraordinarias consecuen-
cias hlstúrisRs, no mor-or qua ia «cssteííñnszaeicn» de la España
unida desde íines del XV.

—OOQ—
El «csnti-riHsnv?:» te so'irio rer. en Fsr";"ís. rr<áR <\ua- el *)"-r-

©Icio da un ^Ovíer férreo, íaíís d«! imaginación. f\ «¡jemp'o más

claro ©a eí sistema d© las comunicaciones. La concepción «ra-
dial» de ios ferrocarriles y hasta haca poco tiempo de las ca-
rreteras provinciales ha hecho que el camino más corto entre
dos puntos pasase por 'Madrid. Pero ¿es esto «castellanismo»?
Inténtese viajar por Castilla y se verá lo qua es bueno. Este
sistema ha condenado a Castilla al aislamiento Interno, a la
Inconexión, a la «desvertebración».

El automóvil ha venido a mitigar esto, como tantas cosas.
Coches y aviones han dado una nueva imagen funcional de Es-
paña y están transformándola mucho más que el «Boletín Ofi-
cial». Estoy escribiendo en Seria, y en esta ciudad, en las,
carreteras da ia provincia, la matrícula más frecuente en estos
días, después de la local, es la de Barcelona; mucho más que
la de Madrid; incomparablemente más que las da las demás
ciudades castellanas.

En el siglo XIX ss descomponen diversos aspectos de la rea-
lidad española, y su Imagen nos perturba y confunde Indecible-
mente, porque suelen proyectarse a nuestra historia entera fe-
nómenos muy recientes. Por ejemplo, la creencia de que España
es un país dominado por ia discordia, dispuesto a las guerras
civiles. La verdad es que España es uno de los países europeos
menos desgarrados por luchas internas. Los reinos cristianos de
la Edad Media luchan entre sí rarísima vez, Infinitamente menos
cjua franceses, alemanes, italianos o británicos entre sí; no hay
nada equivalente a las guerras civiles religiosas de Francia en
el siglo XV!; desde 1713 a 1808 hay un «sigio blanco» de con-
cordia insuperable. La invasión napoleónica, la opresión absolu-
tista de Fernando VII, la intervención francesa de 1823 a favor
de ella, la desarticulación de las regiones, todo esto Introduce
los gérmenes de la discordia hasta que pueda hablarse en algu-
nos momentos de las «dos Españas», expresión que nunca tu-
vo ei menor sentido hasta comienzos del siglo XIX.

Durante esta centuria, las regiones se quedan sin persona-
lidad ni representación, sin expresión adecuada, con un pro-
yecto colectivo precario. Se produce una industrialización re-
trasada y desigual, concentrada en Barcelona y Bilbao (más que
en Cataluña y el País Vasco, lo cual Introduce un peligroso «cen-
tralismo» interno en ambas regiones). El enriquecimiento de es-
tos dos núcleos, su dependencia de los aranceles y por tanto
de la legislación general, la transformación social de dos regio-
nes sobre el telón de fondo de una España primariamente rural,
la emigración interna, la escasa participación de catalanes y vas-
cos en unas y otras actividades, todo ello introduce una anómala
conciencia da «personalidad» o «diversidad».

Entiéndase bien lo que quiero cteeir: lo que me inquieta no
es que exista tal personalidad ^—al contrario, me entusiasma—;
ni qua se, tenga conciencia de ella; lo que me preocupa es que
sea «anómala», es decir, no fundada en la realidad, sino en
deformaciones accidentales que. el siglo X!X introduce en ella,
o en meros espejismos interpretativos, en la «historia-ficción»
tan cultivada desde entonces.

Hoy las cosas están mucho más claras, y por eso la situación
regional da España, a pasar do sus innegables tensiones, es

mucho mejor que hace sesenta u ochenta años —el que lo dude,
lea lo que se decía y escribía entonces, y mida su distancia
respecto de lo que las cosas eran—. El desarrollo español, aun-
que tardío, inducido por la prosperidad europea y bastante frágil
es un hecho. España ha superado la extrema pobreza en qua
había vivido mayoritariament® durante un sigio —comparada con
cualquier nivel pertinente, es decir europeo—, y la situación
vasca y catalana ya no es excepcional. Que sean las regiones
«más» prósperas no importa; que fuesen las túnicas» prósperas
no era deseable para nadie. La industrialización del restó de Es-
paña, aunque inferior, ha venido a poner las cosas en una pers-
pectiva más alentadora. Y no se olvide que la industria catalana
y la vasca se han diseminado en buena medida por otras regio-
nes, y sobre todo cuentan con esos mercados, de manera que
ia prosperidad de Cataluña y del País Vasco dependen en gran
parte del mantenimiento de una prosperidad general, imagínese
lo que sería para Cataluña o Bilbao una depresión económica
andaluza, gallega o castellana.

No me estorban las ambiciones de una-u otra r&gión, ni sus
rivalidades, ni el que cada una intente prosperar más que la»
otras, con tal de que todo eso lo hagan «con ellas», contando
con su realidad, no fingiendo ignorarla o derivando la prospe-
ridad de situaciones iegalmente privilegiadas, ío cual equivale
a sustituir las leyes reales de la economía por algo bien dis-
tinto: la magia. (Si se mira al trasluz el conjunto de mi pensa-
miento se verá que se esfuerza siempre por eliminar la magia
en cualquiera de las mil caras que —mágicamente— ado(pta.)

El principio de solución de ¡os problemas regionales sería
—como casi siempre— la aceptación da la realidad, s© entienda,
de «toda» la realidad. El reconocimiento da la realidad de cada
una de las regiones (sin proyectar sobre eSSas un abstracto es-
quema homogéneo), respetando sus grados Je integración, di-
ferenciación, afirmación, interdependencia; el ponerlas a funcio-
nar —y no sólo «dejarlas» funcionar— realmente, como persona-
lidades «adultas», sin «paternalista» (no porque la paternidad
sea mala, como muchos parecen suponer hoy. ellos sabrán por
qué, sino por la razón de que ninguna región es padre ni madre
de las demás), dejándolas tropezar con las esquinas de! mundo
real, única manera conocida de aprender a andar. ¿Solas? Salas
no, porque las regiones no están solas, sino que están «en Es-
paña»; solas no, pero en modo alguno «de la mano».

* • •

Pero ¿es cierto qua hay un ¡'problema regona!-)? ¿No hay
algunas regiones «problemáticas» o «descontentas», frente a una
mayoría de'«regiones satisfechas:!? En la comedia «Knock ou !s
triomphe de la médecine» sa da esta grsc'isa definición: «L'hom-
me bien portant-est un malaria qus r.'!r?nr.-íy;, «Ei ho!"!.:~s ssrso
es un enfermo que se desconoce». ¿Será esta eí caso ds las
regiones españolas?

KARIAS
(1) Sobre esto hs hablado' Isres^eni*! en

Cataluña».

nOR supuesto, la palabra «servicio» no as uní-
voca, ni lo. son, en consecuencia, sus posi-

bles connotaciones morales. Pero tampoco pue-
de negarss que, en la acepción más directa y
usual, nos remita a un área semántica muy con-
creta, cuyo alcance quizá queda explícito con
el vocablo pariente «servidumbre». La consulta
a un diccionario, en efecto, apenas nos sacaría
de! atolladero: da las tautologías. La definición
de «servicio», por ejemplo, como «acción y efec-
to de servir», no resulta demasiado satisfacto-
ria cuando el verbo «servir» viene explicado
por «estar al servicio da alguien». Es cierto
Cfme, pare entendernos, no necesitamos Ir mu-
cho más allá. No se trata de eso ahora, sin em-
bargo. La referencia a «servidumbre», da todos
modos, nos ayudará por otro camino. Bien mi-
rado, «servicio» y «servidumbre» sólo son par-
cialmente sinónimos. Tampoco hace falta más,
para el caso. La idea da «orlado» les es común,
en alguna medida. Sin descontar, adamas, que
entre «servicial» y «servil» ia transición suele
ser, en la práctica, bastante suave... Estas ob-
viedades merecen tenerse en cuenta, un momen-
to por lo manos, anta la ingenuidad con que
economistas y sociólogos emplean «I término
«servicios» para designar el bloque de trabajos
que llaman «sector terciarlo». La rutina hace
que olvidemos el'-sentido profundo de la pala-
bra. Paro ahí está, y sin remilgos.

Da hecho, una porción cada dfa mayor de !a
población activa pertenece al «terciario», y la
tendencia -constituye un rasgo típico, «senda!,
de las sociedades «desarrolladas». Desde ©I más
humilde camarero el más conspicuo da los In-
genieros, la gama de oficios «serviciales» es
tremendamente variada y matizada. La cosa ca-
rece ds precedentes, y sobrepasa los límites
de la mera clasificación de los empleos. La evo-
lución de las profesiones, dentro del sistema
de producción en que estamos metidos, desem-
boca en este cambio de comportamientos. Siem-
pre hubo, ü®sde luego, una muchedumbre some-
tida, que, por consiguiente, no podía ser «Ino
«servil» en «u actitud. Lo que ocurre en la ac-
tualidad es que se ha generalizado el esquema
hasta extremos anteayer Impensables, y si lo
«servil» se diluye an «servicial», no'por ello de-
ja de ser «servicio», más bl&n lo contrario, con-
fiere al «servicio» una categoría nueva, d© api-

rienda dignificada, que penetra la entera es-
tructura de nuestras relaciones. Examinado el
asunto en frío, sorprende la facilidad con que
todo el mundo acepta la etiqueta de «servicios».
Cuando tanta literatura «emancipatoria» se ha
derrumbado sobre la gente occidental y cristia-
na en los últimos trescientos años, la presente
efusión «servidora» sugiere no pocas aprensio-
nes de principio...

Tras el mostrador donde despache bebidas,
tejidos, electrodomésticos o chirimbolos,- o tras
su mesa da burócrata privado, ai tratar con el
cliente o con el amo —y a otro nivel, cliente y
amo acostumbran a encontrarse en la misma
situación—, el individuo Involucrado sabe a qué
atenerse: ha de «er «servicial». Y si no >lo sabe,
se lo hacen saber enseguida. Y ie adiestran a
serlo. Su función, qu« consiste «n vender obje-
tos o «servicios», es ya un «servido». Me ciño
al terreno «no público»: las oficinas digamos
—y valga la divertida «tlmologta del adjetivo—
•oficiales» son otra historia, por jo demás tam-
poco exente da la pesadumbre «servicial». Sea
como fuere, TÍO osba dude de que lo contente y
lo Inevitable es «I ejerciólo de «servir». Frente
el prójimo, la conducta general queda condicio-
nada por esta primera exigencia. La noción In-
mediata continúa siendo la del «criado». Pero
un «orlado» especial. Lo da menos es ia reve-
rencia de la antigua etiqueta. Uno de los trucos
del mecanismo reside en aludir la apariencia
del lacayo. Con todo, la compostura tiene esa
origen y no lo reniegas la «compostura» del s&r-
vlolo. Noa tamos convertido ®n «criados» mu-
tuos, y ésta «s, tal vez, la clave del embrollo.
Porque no se trata ya de que haya unos «amos»
claros y advertidos: nadie.lo pondrá en tela d«
juicio. 8® trata de qus estarnos enzarzados en
una estricta y reciproca «servtalBlldad».

Un Jornal urbano, hoy, *e basa, entre más ra-
zones de competencia o de habilidad, en la dis-
creción «servicial». Las multitudes del «tercia-
rlo» han de Ir oportunamente bien trajeadas, ae
han de afeitar cada día, han de sonreír cuando
convenga, sus conversaciones han de ser ob-
sequiosas, y sus gestos, amatóles. Últimamente,
según los periódicos, se han desencadenado al-
gunos Incidentes « propósito de algunos admi-
nistrativos de la banca, qu®, al parecer, reivin-

dicaban su derecho a prescindir de la cor-bata
y a dejarse crecer las melenas y las barbas. Es
un derecho muy «natural», huelga decirlo. Sólo
que los bancos no son nada «naturales». Los
convencionalismos da la convivencia se Impo-
nen, y el ciudadano que acude a tramitar sus
duros en el establecimiento, pertinente no las
tendrá todas consigo si le atiende un fulano
—-por honorable que sea— de aspecto erizado:
la desconfianza frente al empleado se despla-
zará a la Institución... El caso no es diferente
del de unos grandes almacenes o de una «bou-
tique», donde la empresa procura que el com-
prador sea atendido por señoritas aproximada-
mente calipigias y de rostro sugestivo. O en
los bares, cuyas barras han da ser ocupadas
por personas joviales y bien parecidas. Y etcé-
tera. No nos engañemos: en los «servicios», em-
pezando por ios peldaños Inferiores, no tienen
cabida los feos, los deformes, los ancianos, los
crispados —de «mal genio»—-, los abúlicos, los
displicentes. En los niveles más altos, quizá, ss
podrán perdonar tales «defectos» a cambio de
un poderoso paquete de eficacia técnica. Es la
«xcepclén...

Todos esperamos del «servicio» algo red-
mente «servicial», y todos, al fin y si cabo, es-
tamos metidos en el engranaje de los «servi-
dos». Las venerables «reglas de urbanidad»,
oira antaño eran Impartidas por las escuelas
primarlas y por las familias circunspectas, ahora
son ya normas generales de rigurosa observan-
cia en las más Irrelevantes e Intonsas posibili-
dades del «comercio» (y todo es «comercio»).
Ser «bien educado» es una premisa para cual-
quier eventualidad de ganarse la vida, en las
zonss civilizadas. La premisa Imprescindible: a
la cual se sumarán otras, da aptitud o de recur-
sos, pero básica. La «cortesía», ¡niclalmente
prevista para la* «cortes» —«como su mismo
nombre indica», i«y!—, ae ha democratizado, y
se ha democratizado tanto, que Incluso han In-
ventado todo un tinglado teórico y práctico sobre
las «relaciones públicas», con vastísimas reper-
cusiones. Las «publlc relatlons» son, en el fon-
do, un entrene de «servicio». La raíz tal vez
haya de buscarse en los papeles seriados de
DallÍB Garnegfe, en la línea de «Babbltt»: «¿Cómo
ganar amigos?», «¿Cómo triunfar en la vida?»

y demás. Por eso tenía que ser así. Prosperar
es «servir»: partiendo de abajo, cuando menos.
Y sin prosperar: vivir, en los sueldos viables de!
«terciario», es una forzosa «serviciaíidad». En
el encuentro «mercantil», por consiguiente, todo
es aterciopelado, inviíatorio, complaciente. ¿Hipo-
cresía? ¿Alineación? ¿Simple «catalepsia» for-
ma! ? Da lo mismo. Este es el hecho.

Tampoco ha da extrañarnos qtíe una socie-
dad tan radicalmente «servicial» —o «servil»—
en sus horas de trabajo, como es la nuestra, s«a
hosca y arisca el resto de la Jornada. Cuando la
vendedora da un gran almacén, el «cuadro» en
todas sus eventualidades, el muchacho «agresi-
vo» d-el cálculo o de la publicidad, terminan su
gestión, su gestión «servicial», sa sienten cohi-
bidos por la fatiga, par el hastío, por la amargura.

Las cosas son como son. Aquel emplead»
«•dicharachero» de un rato antes •—en su lugar
ds trabajo— se convierte en un tipo irascible
cuando vuelve a casa en el «metro» o en »l
autobús, o cuando se enfrenta con su mujer en
el domicilio. Es lógico, ¿no? Tanta sonrisa for-
zosa, tanto «servicio» sistemático, acaba por
provocar graves tensiones en el cuerpo y en
el énlmo del vecindario. Lo malo es que,, en
©sos Instantes residuales de «ya no estar sir-
viendo», continuarnos dependiendo del «servi-
cio»:"'de «servidores» ascendemos a «servicia-
bles», y nos irrita el fallo del portero, del «me-
tro», del ascensor, del camarero qué nos «sirve»
aburridamente el botellín de cerveza en el bar
de la esquina...

Yo no diría que esto condicione los clásicos
planteamientos de la «lucha de clases», según
los han estipulado los doctores d ' l ramo. Pero
tampoco creo que sea un detalle a descuidar,
subalterno o pintoresco. Ni mucho menos. No
Importa cómo sa valore en términos «socioló-
gicos», el «servicio», el ambiguo y complejo
«servicio» cotidiano —el del camarero y el del
catedrático, el del economista y el barrendero,
el del médico y el del burócrata, el del «maitre
d'hotel» y el del notarlo, el del psiquiatra y el
del Ingeniero, el del hartera y el vicario de ia
parroquia, etc.—-, es algo que pasa y determina.
Convendría precisar cómo y en qué Hedida...
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