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IIIM
LA MAGIA DE KISS

£L éxito Indiscutible obtenido por el Secretarlo do Estado nor-
teamericano al lograr el acuerdo sobre la retirada da tropas

•n el frente del Canal de Suez ha desencadenado, con razón,
torrentes de comentarios en el mundo entero sobra la perso-
nalidad del colaborador del Presidente Nixon. Hay quien le com-
para frecuentemente con Metternich y asemeja sus tareas con
las del Príncipe austríaco que trató durante muchos años de
retrasar la revolución liberal de Europa y mantener el «statu quo»
de la Santa Alianza. Ese paralelismo es, a mi juicio, superficial
e Incorrecto y debido en parte a que el político americano escri-
bió en sus mocedades de profesor universitario un ensayo sobre
el Canciller da Viena. Pienso que la magia de Kissinger consiste
esencialmente en aplicar unas'cuántas ideas claras y acertadas
al manejo de su diplomacia que se basan en principios diferentes
del que fue el protagonista histórico más destacado del conser-
vattemo europeo en la primera mitad del siglo XIX.

Kissinger es un realista pragmático, profundo conocedor,
MI primer término, del alcance y de la dimensión del poder
de los Estados Unidos en cuyo nombre habla. No es, contra lo
que se supone, un recién llegado a los secretos de la alta nego-
ciación diplomática. Desde los- fines de la década de los años
cincuenta ya trabajaba con diversas organizaciones de estudios
Internacionales y de defensa; en ¡a evaluación de los armamen-
tos de diversos países; en los esquemas de potencia nuclear,
y en otras ecuaciones de valoración estratégica a que obligaba
el hecho indudable de que la era del monopolismo nuclear y de
la doctrina de la disuasión represiva tocaba a su fin en aquellos
años. Kissinger colaboró con Kennedy, con Johnson y con Nelson
Rockefeller en varios trabajos de esa índole específica que le
fueron solicitados antes de que el Presidente Nixon lo hiciera
su asesor especial y, desde agosto ultimo, su Secretario de
Estado. Era pues hombre de extraordinaria formación y expe-
riencia cuando llegó a tener directamente en su mano los hilos
de la política exterior de su paí*.

Kissinger, consciente del enorme poder que representa, no lo
emplea como un gendarme que trataría de mantener de un mo-
do rígido el «statu quo» internacional establecido. Su postura es
la de que ese orden existente es flexible y cambiante y el gran
designio de su mandato consiste en establecer relaciones elás-
ticas y acomodaticias con los países qué tienen entre sí ten-
siones y violencias tan altas que se ven tentados por la gran
aventura de la guerra, creando focos de general peligrosidad.
El fin del monopolio nuclear, hade 1958, llevó, poco a poco, a la
liquidación de la guerra fría entre Washington y Moscú y condujo
Inevitablemente al diálogo de los «supergrandes». En junio de
1(73, ese diálogo ha culminado en los acuerdos Breznev-Nixon.

Digamos que en ellos, además de neutralizarse el peligro de la
guerra nuclear, también ae trata de eliminar las fricciones de
las guerras convencionales y limitadas, que puedan encender
otros países, aliados o satélites, con riesgo de arrastrar a sus
conflictos particulares a los gigantes. El empeño de Kissinger
es traer estos países al campo de la negociación sacándolos de
la órbita de la violencia armada. Cuantas más naciones estén
presentes en ese juego diplomático, mayores serán las esperan-
zas de la paz mundial. Kissinger sabe mejor que nadie que la
«no-guerra» nuclear de los grandes no significa automáticamente
la paz entre los pequeños, sino la existencia de un clima gene-
ralizado de tensiones, violencias y fricciones que tiene su origen
en múltiples concausas derivadas de razones económicas, polí-
ticas, sociales, tecnológicas y raciales. Emplea el hombre de
Estado americano la fuerza para disuadir, apoyar, garantizar y
convencer. No para imponer un supuesto orden inmutable, esta-
blecido, cuyas infracciones habrían de ser corregidas por uno
de los dos grandes o por ambos en combinación.

En el acuerdo reciente, cuyo texto público no hace referencia
a las muy probables cláusulas anejas que contiene, se ha visto
operar si secretario de Estado manejando —con una infinita
paciencia, una sólida tenacidad y una envidiable resistencia
física— los términos difíciles del acercamiento egipcio-israelí,
después de siete años de guerras, incidentes, violencias, cam-
pañas de odio, mediaciones frustradas y toda clase de ele-
mentos negativos que envenenaban el problema. ¿Qué garan-
tías militares y políticas no habría ofrecido Kissinger al Estado
de Israel para que éste acepte retirarse gradualmente de los
territorios ocupados, de acuerdo con la Resolución 338 del Con-
sejo de Seguridad? ¿Qué ofrecimientos de otra índole no habrá
deslizado en los oídos del presidente Sadat para hacerle acep-
tar una negociación directa con Israel y un área de neutrali-
zación militar en la orilla este del Canal de Suez?

Algún día lo sabremos cuándo se escriba la historia com-
pleta de ía efemende. Como también se conocerá entonces
el relevante papel de la Rusia de Breznev en ©i proceso paci-
ficador. Porque aunque se haya asegurado que la distensión
entre el Este y el Oeste se ha visto en peligro durante la
guerra del Kippur y que se había producido, incluso, un retro-
ceso considerable en ese clima, entiendo que el acuerdo del
22 de junio del 73 ha funcionado a pleno rendimiento y que
Kissinger ha operado no sólo con el beneplácito, sino con
el explícito apoyo de Breznev en el logro del acuerdo para
despejar el Canal de Suez y hacer posible su apertura, sueño
anhelado del viejo Imperio de los Zares, blancos y rojos.

A Kissinger le preguntaron en una reciente entrevista cuáles

eran sus normas operativas en el fabuloso despliegue diplo-
mático que ha realizado en estos años. «Mis criterios son
sencillos», vino a decir. NO marcha a la mesa de la discusión
con prejuicios cerrados, ni trata de imponer «a priori» sus
tesis, o principio dogmático alguno. Escucha, Inquiere, analiza
y trata de persuadir. Simplifica las cuestiones complejas y
procura conjugar las diversas ventajas que pueden concurrir,
procediendo de distintos lados, en una misma solución. Otra
do sus fórmulas favoritas es la de «operar en caliente». Es
decir, aprovechando el clima de las crisis en su punto culmi-
nante cuando muchas veces, ante el peligro, los problemas se
ven de otra manera. En esta negociación del Oriente Próximo,
por ejemplo, es evidente que aprovechó la sorpresa de los
éxitos iniciales árabes contra Israel para convencer a este
último de que era preciso ceder territorialmente y buscar la
seguridad de las fronteras en otra cosa que no fuese la simple
defensa geográfica en profundidad, cada vez más problemática
y controvertida con el desarrollo de las nuevas armas.

La política de poder, aunque está encaminada, como en
este caso, a evitar la guerra y traer a las naciones en discordia
al campo de la negociación pacífica, no deja de tener su ver-
tiente dura e implacable. Kissinger lo es. Y los europeos tuvie-
ron ocasión de advertido cuando en su discurso de mayo del
73 les recordó —como a los colegiales traviesos— que los
«Estados Unidos tiene responsabilidades e intereses globales.
Nuestros aliados europeos solamente tienen intereses regio-
nales. Por eso para nosotros, americanos, la unidad de Europa
es lo que siempre fue: no un fin en sí, sino un medio de reforzar
al Occidente».

Pero ¿qué es «Occidente»? Para Kissinger, según ese me-
morable texto, es la Europa industrial desarrollada y también
el Japón, aunque ello suene a paradoja geográfica. Y uno de sus
proyectos es tratar de unificarlo en torno a una nueva Carta
Atlántica rectificada. ¿Podrá realizarse ese designio? ¿Acep-
tarán, Japón y la Europa en crisis de hoy como un hecho fatal
e irrevocable la pertenencia definitiva a la esfera de domi-
nación, económica, militar y política de los Estados Unidos?

La magia de Kissinger tendrá que operar, de nuevo, milagros,
para convencer a los aliados de alto nivel de vida y supremo
grado de civilización que son los europeos y los japoneses de
que sus intereses son meramente «regionales» y que no han de
aspirar a ser protagonistas de primer plano —como Rusia y
Norteamérica— en la historia futura (je! mundo.

losé María DE AREÍLZA

MARCO ANTONIO DE ORELLANA
0E un tiempo para acá, los eruditos vienen

dedicando una oportuna atención a lo que
podríamos llamar ©I «trasfondo» del siglo XVIII
español. Por razones tan diversas como obvias,
la historiografía tradicional había visto con ma-
los ojos ía primera centuria borbónica. Los
calificativos habituales eran: «decademe» y
•extranjerizada», y, desde luego, «heterodoxa».
Parece que estos prejuicios metodológicos se
baten en retirada, y hasta es de temer que se
carguen las tintas en sentido contrario. De
momento, ya nadie discute que, a lio largo del
Setecientos, se produjo en los territorios de la
Monarquía —en los peninsulares* «I menos—
un notable proceso 'restaurador, a nivel econó-
mico. Nadie llegó a regatearle nunca a Car-
los III unos ciertos méritos, por este lado y
en el alcance simbólico que le corresponden.
Ahora, 'las investigaciones más circunspectas
certifican la opinión heredada con datos inédi-
tos, y no se limitan al período carolino. Sin
embargo, dentro de la vaguedad cronológica del
fenómeno, quedaba por aclarar un punto Im-
portante: el de Ja «lntell¡gentsia». La «Ilustra-
ción» local daba, y sigue dando, te impresión
de ser poca cosa. No tolera ni la más humilde
comparación con 'la referencia obligada: Fran-
cia. Los «ilustrados» celtibéricos fueron esca-
sos, tímidos, dependientes de una u otra sacris-
tía, y, en definitiva, no muy '(lustrados. «Gra-
cias a Dios», decía don Marcelino Menéndez
y Pelayo. No vamos a discutirlo. El caso es
como digo. .

Poco a poco, desde luego, salen a 'la super-
ficie noticias reveladoras dé que 'la situación
no era tan torva. Por lo general, la cultura
hispánica del XVIII, en su arista «progresiva»,
quedaba representada por fray Jerónimo Feijóo,
por don Gaspar de joyellanos y por media
docena de subalternos, en el aspecto serio,
y por unos cuantos poetas pornográficos, en él
aspecto jovial. La reciente revaloración de los
grupos Intelectuales da Valencia —con don
Gregorio Mayans— y de Cervera —con- don
José Finestres— ayuda a corregir «I panorama.
No mucho. Al fin y al cabo, entre Feijóo y
Mayans o Finestres, la diferencia no re-sulta
demasiado elocuente, si la reducimos a lo es-
pecífico de la coyuntura europea, y ni siquiera
Jovellanos —¡ni los pornógrafos!— rebasaban
las fronteras de las convenciones impuestas.
En la mayoría de los casos, nunca se iba más
allá. Y no sólo porque el Santo Oficio vigilase
—la Inquisición, entonces, no se distinguió por
su rigor—, sino por presiones laicas, ediminis-
trativas ¡las unas y sociales las restantes. Pero,
por encima de todo eso, funcionaba Ja paca-'
tería de los mismos protagonistas de la ma-
nlobra. En su fuero interno, ni Feijóo, ni Ma-
yans, ni Jovellanos ni mucho menos Finestres,
se atrevían a «arriesgarse». Y, naturalmente,
unas cuantas estrofas «verdes»"no comprome-
tían a nada: pecado eran, pero el vicario de
la parroquia lo absolvía, «1-menos, «In articulo

mortis».,.. ¿No había más que eso? ¿Y en .qué,
medida'eso era solo «eso»? '

Convendrá esperar a que la 'indagación aumen-
te en material y en suspicacia. Lo que la gente
realmente pensaba, en aquella época, como en
todas, no siempre lograba una_Jormulac¡ón es-
crita «susceptible» de llegar a nosotros: a esa
posteridad que fabrica monografías. Pero aún
está por ver lo que den de sí los papeles de
archivos y bibliotecas. Puede que tropecemos
con alguna sorpresa. Yo acabo de tener una.
Donde menos se piensa, salta la liebre. Y la
liebre saltó del fondo de un mamotreto redac-
tado hacia el 1800, en la Valencia posmayan-
siana. Se trata de' un libróte de don Marco
Antonio de Orellana, vecino de aquella ciudad,
nacido en 1731, y que pagó su deuda a la
Naturaleza en 1813. Este señor gastó mucho
tiempo y mucha tinta en sus veleidades de his-
toriador: de «intelectual» genérico, si fie quiere.
No tuvo suerte inmediata con la imprenta: casi
no superan la cincuentena las páginas de su
minerva que circularon en letras de molde. La
posteridad le rindió justicia, a medias. Un
grueso volumen de Informaciones sobre pintores
y pinturas regionales, que su sudor tuvo que
costaría, fue publicado hace pocos años por
don Xavier de Salas. Más de mil quinientas ho-
jas de apretada tipografía constituyen su «Va-
lencia antigua y moderna», Impresa por unos
bibliófilos municipales en la década da los 20.
La obra es un estudio sobre la evolución urba-
nística de Valencia, calle por calle. Con mu-
chas y pintorescas digresiones.

Una de éstas me ha conmovido. Cuando se
ocupa del «carrer de Llibrers» —«y no-omitiré
de paso decir que aunque nosotros decimos
"librers", los catalanes a veces dicen.."libre?
ters"...»—, Orellana se tanza a divagar «obre
este extraño instrumentó que es «I libro. Se
queja de ios verlos «inconvenientes» que lo
afligen: «muy contrarios a las letras». Aparte
algunas alcabalas, «un incendio, una ruina de
edificio, una enfermedad contagiosa, un com-
bate, o asalto militar, son otros tantos tiros, que
derriban, y desuelan el alcázar de la Sabiduría».
Añade: «Ya lo expresó con mucha discreción
él erudito Martínez Sailafranca, en aquel § que
prétituló "Guerra contra los libros", donde no
se le pasó por alto indicar otros dos Justifica-
dos tiros, que al paso que ®e encaminan a
rectificarla, igualmente la reducen, y minoran,
y las manejan, o disparan "Jas dos adorables
manos" (como él dice) "'la Política y Ja Mo-
ral"...» Sobre la marcha, no puedo precisar
quién fuese é l ; Martínez Salafranea citado, pro-
bablemente también indígena y 'manuscrito —me
adelanto a aceptar cualquier enmienda—, pero
tuvo que ser un Individuo curioso: no sabre-
mos nunca si el adjetivo «adorables», en ( su
pluma, fue Ingenuo. Irónico, o sencillamente
ambiguo. De todos modos, el dedo quedaba
puesto sobre la llaga, y don Marco Antonio no

desaprovechó la ocasión. Vale la pena, exhumar
sus palabras.

«Quantos bellos designios, y establecimien-
tos se comunicarian tal vez, si no íes cerrara
el paso el antemural del respeto,, del temor,
y del Desayre?», escribe, entre la interrogación
y la admiración. «Presupuesta alguna libertad
en el decir, es como preciso ereher, no todos
serian arcanos, ó juicios de profunda discreción,
pero también es de sospechar, que dimanasen
producciones muy ' nuebas, muy acertadas, y
conducentes. En las Repúblicas, y Reynos don-
de es menos rígida, y delicada la censura,
florecen y florecerán siempre las letras mas,
que en qualesquier otras partes donde hacien-
do alarde de la severidad y rigor, se esmeren
en censurarlo todo...» Sería interesante averi-
guar cuántas reflexiones como estas dio la
ilustración oficial —Feijóo—, marginada —Ma-
yans— o perpleja —Jovellanos—: no digo la
Universidad de Cervera, que sería pedir peras
a! olmo, «Alejemos de nosotros la peligrosa no-
vedad de discurrir», o algo por el estilo, profirió
solemnemente el canciller Dou. ¿O no era un
Dou? No cuenta el apellido. Quizá sí la fecha.
Pero la voz servil de Cervera no pudo ser de-
masiado alejada —en el tiempo— de la redac-
ción de «Valencia antigua y moderna». Práctica-
mente, eran contemporáneas: tenían una misma
raíz. Aparentemente, al menos. Orellana, to-
mando el toro por jos cuernos, alarga «I co-
mentario.

No descarta la función del censor, que, en
w perspectiva y «pesar de los pesares, ofre-
cía una apariencia de ventaja. «Bl mayor al-
canza de los cenzores sabrá rebajar lo sobran-
te, quitar lo dañoso, y dejar lo útil», reconoce.
«Mas no será acreditar amor á he letras, por
una expresión* disonante, por una palabra equi-
voca, condenar toda una obra y desautorizar á
un hombre honrado...» Lo que sigue ya es pura
anécdota. Orellana Invoca una real cédula de
Carlos 111 «por la que se manda que no se
prohiba libro alguno por el Tribunal de la fee,
sin darse parte al Autor, y ser este oído «obre
el particular cargo que se la haga...» La dis-
cusión entre el autor y los censores difícil-
mente sería fluida, ni siquiera cuando entre uno
y otros existiese una base común de premisa.
MI paisano, en sü momento, pudo admitir esa
posibilidad, y se apunta a j a providencia «tole-
rante» del rey. Los liberales tienden inocente-
mente a esperar mucho de las condescenden-
cias del no liberal en el poder, por poco que
éste se muestre afable. La disposición de
Carlos III, dice Orellana, «podrá conducir á no
entibiar, ni retraer los ánimos de los literatos,
no obstante, que aun quando escrivíendo con
pie, no de pluma, si de plomo, y obtenidas
las aprobaciones, con dilatada pasifica posecion
de aplauso de la Obra, hay causas emergentes
que producen otro Jühiclo». La sintaxis es elu-
siva, pero se la ve la oreja, a don Marco An-
tonio...

El problema de la ortodoxia, que era el suyo,
aparece a continuación: «La pureza de nuestra
Religión no estriba sobre la ignorancia, sino
sobre la instrucción rectificada. Y para com-
prehender, y defender las constantes verdades
de la Religión católica, ser conducentes las
demás, que tal vez escasean con pretextos es-
crupulosos, quizá contrarios a los mismos fines

'que se apetecen, y si viven mas arriesgados
los mas ignorantes, y menos expuestos los
mas advertidos, se hace precisa la Disciplina,
que dimana de la Copia de libros de varios y
muy distintas materias...» El galimatías verbal
no cubre la entereza de la intención. Podría
alargar la cita, que es preciosa, pero no lo
permite mi espacio. Dejo denunciado el pasaje,
que es de una extraordinaria significación.-.Ó.ré-
Jlana, en éí trance, no sólo se remite a ¡la
opinión de Séneca, sino que también toma en
cuenta el precio papel y las facturas de los
Impresores. Sus argumentos presentan esta- su-
perficie estupenda. He.aquí unas líneas loza-
namente instructivas: «La prohibición de libros
extrangeros, prohibe la entrada de las ciencias,
y sin duda reimpresas las mismas obras en
España, saldrán mas caras. Con esto resultan
dos Inconvenientes, no aprender de los foras-
teros, y conseguir retardado el saber, á precio
mas subido...»

Don Gregorio Mayans, que tuvo que conocer
a Orellana. y que probablemente lo despreció
—Mayans fue un fulano arisco, poseído de un
orgullo Intelectual impresionante, aunque tam-
bién paciente con más de una intemperancia
del analfabetismo «regnícola»—, no habría sus-
crito «tal cual» las frases reportadas. Se habría
espantado ente et desparpajo de Oreiiana. Y no
digamos Feijóo o Finestres, con la congoja de
la tonsura, el es que esta excusa no supone
hacerles un favor... Cuando de veras S3 pre-
tenda articular una «historia de la Ilustración
española», habrá que contar con Marco Anto-
nio de Orellana y con —puede que sí— algunos
otros marcoantoniosdeorellana subalternos, nada
«libertinos» ni demasiado espectaculares, que,
en sus cuadernos descartados de la imprenta,
respiraban po r te herida. La Ilustración «under-
ground» —y valga el vocablo ingíés de la moda
de' anteayer— pide una exploración profunda y
extensa. Es probable que, por esta esquina, lle-
guemos a comprender lo que fueron nuestros
bisabuelos del XVIII. Bien mirado eso que de-
signamos con -e|..título de asignatura de «Histo-
ria de España» es algo mucho más apasionante
de lo que sugería don Américo Castro. Y por
ío que tiene de antiamericocastrista, naturalmen-
te. A las pruebas me remito. Marco Antonio da
Orellana nunca llegó a ver un ejemplar de la
«Enciclopedia», ni se enteró de la existencia de
Diderot, y probablemente se habría santiguado
ante el solo nombre de Voltaire... . .
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