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DE SILENCIO LA EXPERIMENTACIÓN Y SUS FINES
DONGAMOS por ejemplo lo que su propio "Inventor* llamó "mú-

sica no-Intencional». Un buen día, en un concierto más o
menos público, John Cage puso en programa su pieza "4'33"*.
Se encargaba de ejecutarla el pianista David Tudor. Y, en efecto,
este Individuo salió a escena, se sentó ante el mueble, y durante
cuatro minutos y treinta y tres segundos exactamente —como In-
dicaba el título de la obra— se dedicó a mover las manos por en-
cima del teclado pero sin hacerlo sonar. La partitura de Cage con-
sistía en eso: en el silencio del Instrumento... Ignoro cómo
encajó la cosa el auditorio. Por lo general, los ejercicios esté-
ticos de «vanguardia* suelen prepararse con vistas a una clien'
tela, si no propicia, al menos un poco predispuesta a aceptar
lo que le den. Quizá los asistentes al acto, en el caso a que
aludo, aguantaron impávidos la maniobra. O quizá no, si nadie
se había molestado en ponerlos sobre aviso. Al fin y al cabo,
música, en el vocabulario usual de las multitudes, e incluso
en el de las élites, significa esencialmente un tipo u otro de
hecho sonoro: un cuarteto de Beethoven, un tam-tam, 'Doña
Franclsqulta*, el "hit-parade* de turno, una serlación cualquiera
de ruidos, los profiera un ruiseñor, una máquina o un señor
que expectora. La perplejidad frente al plano "mudo* pudo ser
total. Incómoda, descorazonante: se esperaba un sonsonete, no
Importa cuál, tal vez chirriante, o cacofónico, y se encontraron
oon el vacío más taciturno.

¿Una obra? No, por supuesto. Los artistas no acostumbren
a gastar bromas con su arte. Por muy chocantes que lleguen
a parecer los resultados de su operación —y sólo son "chocan-
tes* porque olvidan O conculcan las convenciones estableci-
das—, nunca carecen de un designio severo y justificable en
el fondo. Y están en su perfecto derecho al ponerlo en prác-
tica, sea el que fuere. El artista siempre tiene razón cuando
escoge sus premisas, sus medios, sus propósitos. Naturalmente,
ellos se la niegan reciprocamente, y cada cual se considera
—digámoslo con palabras Irrisoriamente vulgares, por si el sar-
casmo Implícito sirve «Je algo— «en posesión de la verdad:
Da ahí que anden enzarzados en líos "teóricos*, a menudo
Incomprensibles, que ni ellos mismos, o ellos mismos menos
que nadie, consiguen aclarar. En tanto que "arte*, desde luego,
y en principio —me gustarla poner cursiva en esto: «en prin-
cipio—.tanto vale lo uno como lo otro, si algo valen lo uno
y lo otro, lo cual ya es otra historia. El asunto, claro está,
tiene planteamientos ya muy distintos, en cuanto el jornal anda
de por medio, y en cuanto se pretenda (o no se pretenda)
una eficacia social determinada. Y hasta cabe admitir la duda
de que nada valga nada, y que todo se reduce a una actividad
objetivamente Inane, para matar el rato con gimnasias de Inge-
nio: aunque alguien «pega*, de todos modos... Estaba en su
derecho John Cage. Y en su razón.

V lo explicó, no sé si antea o después del concierto. SI
lo hizo antea... Bueno: tan arriesgado era hacerlo antea como
después. Según deduzco dé las Informaciones do que dispongo,
*4'33"* respondía a una concepción de la música digna de los

mayores respetos: reunidos una cantidad de vecinos a escu-
char 'música*, se les sitúa, de pronto, no ante los sonidos que
emita el piano —el piano calla—, sino ante sus propios 'soni-
dos*, su propia música. Mientras el virtuoso aparentaba tocar,
lo único que se oía era la espuma de rumores procedentes de
la sala. Cage opina —u opinaba— que la mejor música posible,
o la atractiva, es la que escuchamos cuando nadie nos propor-
ciona ¿intencionadamente* una música... La idea, repito, es
seria. ¿Sus consecuencias? Hay una primera desconfianza a ano-
tar, anecdótica: queda Insinuada. ¿Qué ocurrió en el recital de
marras? Si los oyentes no habían sido advertidos de antemano,
probablemente reaccionaron con malhumor o con ironía, y
ello pudo traducirse en eventuales borborigmos de chacota.
Cierto: era uno de los acontecimientos 'musicales* previsibles.
En la medida en que John Cage se propuso una provocación,
tuvo que recoger la cosecha lógica. Quizá "4'33"* era, "In
pectore», una sinfonía de protestas. Y si, por el contrario, el
público estaba "al corriente del proyecto, ¿qué 'música* pu-
dieron Improvisar? Cohibidos por el ritmo del concierto, ¿ca-
llaban? ¿Tosían, se rascaban, movían los pies, controlaban su
respiración, charlaban con el habitante de la butaca de al
lado...?

NI entro ni salgo en el juicio que admita el episodio. No es
éste mi tema. Lo que ahora trato de examinar, y precisamente
a través de una situación tajante, es la posibilidad de vigencia
que conllevan estas tentativas. Sin ambages: míster Cage, dis-
tinguido compositor yanqui, podrá colocar en un programa —y
quizá sólo una vez— su curioso y aleccionador "Cuatro minu-
tos, treinta y tres segundos*; pero no podría montar el pro-
grama entero con otras obras de la misma especie: el aburri-
miento sería irresistible, o, peor aún, idiota. A lo sumo, equi-
valdría a unos 'ejercicios espirituales* acústicos, tan árida-
mente ascéticos, que no los aguantaría ni el mismísimo padre
de la criatura. Pero tampoco pretendo insistir sobre la concreta
diversión de John Cage: en definitiva, ni es insólita ni carece
de precedentes. Ni de paralelos. Y ahí voy. Una parte del arte
llamado "de vanguardia» aspira a ser experimental. Con fre-
cuencia se queda con las ganas de serlo, y todo se reduce a
descubrir mediterráneos. "Todo lo que no es tradición es pla-
gio*, afirmaba don Eugenio. Bien mirado, todo lo que no es la
tradición fija y central, es tradición lateral y francotiradora,
pero también tradición. Cuando ni siquiera es tradición margi-
nada, y puede pasar por originalidad taxativa y salvaje, será
"experimentación*. Y entonces...

La noción de 'experimento*, en arte, constituye un préstamo
de la ciencia. En los laboratorios, el "experimento* es una
prueba, una exploración, una hipótesis a medio verificar, y has-
ta, si se quiere, un estirar más el brazo que la manga. El
trámite, habiendo suerte, acaba en realizaciones positivas y
dlsfrutables: una grajea terapéutica, un artefacto para el trans-
porte o la contabilidad, mecanismos prodigiosos, sabidurías
técnicamente futurizadaa. La "experimentación*, en las artes y

las letras, no es lo mismo. Ni mucho menos. Las letras y las
artes son actividades medianamente intelectuales, como
todo el mundo sabe, y funcionan a su modo, en un caldo de
autosuficiencia familiar, que da mucho de sí: autónomo, para-
sitario y gratuito, dicho sed sin ánimo de ofender. El nivel de la
"ideología* tiene sus implicaciones; es obvio, y por obvio lo
dejo de lado. Sin embargo, la "autonomía», el «parasítarismo*
y la *gratuidad» no son menos claros. Y que no me venga nin-
gún marxlano-amateur con reticencias: que aprendan los clá-
sicos... 'Experimentar* con el pincel y con la pluma es una
cosa, y otra, notoriamente distinta, hacerlo con el microscopio,
con el bisturí, con las probetas, y con los demás artilugios
materiales y mentales que se aplican a entender y a resolver
los problemas de esa agobiante realidad que es la "naturaleza*.
No son equiparables los 'experimentos* con la naturaleza y con
la cultura. Pongamos mayúsculas: Naturaleza y Cultura.

No me engaño, y doy por descontado que, a estas alturas,
la Naturaleza, en buena parte, es Cultura: colonizada por el
hombre, explotada por el hombre —¿no nos pasamos de ros-
ca?—, literalmente hominlzada. Pero con la Cultura se entro-
mete o desencadena otro proceso, con sus leyes específicas,
más exclusivas, porque son modestamente humanas. ¿"Expe-
rimentar* en arte? Es una opción. Incluso una necesidad. Recti-
fico, y suprimo eso de "Incluso*. Es una necesidad. Pero a
condición de que el saldo sea acumulativo y útil. Gomo en
Física o en Medicina. Los experimentadores, en artes y letras,
o son "asimilables* en una digestión histórica dialécticamente
disparada hacia el mañana. Los "experimentos* aberrantes se
diluyen en su automática versatilidad. Dígase lo que se diga,
nada es válido si no es 'tradicionabie*, y dispénsenme ustedes
el neologismo, si lo es. No toleramos un segundo 'Uiisses*,
ni otro Kafka, y Robbe-Grillet se agotó en su estupidez intrín-
seca. De todos modos, estos fres "modelos* de experimentación
narrativa son, se han demostrado notablemente enriquecedores:
un novelista "de después* los puede aprovechar. Saco a cola-
ción la novela porque me parece un modelo didáctico aprecia-
ble. Si hemos de seguir leyendo novelas, ha de ser Balzac y
Stendhal, con las añadiduras que convengan. Si ha de haber-
pintura, será una superficie y unos aditamentos de color. Y
si música, unos ruidos: los que sean. Pero cada vez, nuevos.
Y no pueden ser nuevos, si no son coherentes con Ja fuerza
o el soporte de lo anterior. Se puede pasar, y hay que pasar,
de Altamira al románico, del románico a Velázquez, de Veláz-
quez a Joan Miró, de Miró a lo que sea... Los marcos que
encuadran su propio hueco, ¿que son?... 'Experimentar* es la
ventaja del arte burgués. Como burguesa es la ciencia: la
Ciencia... Me temo que «experimentar», en las letras y las
artes, sea, a menudo, una confusión semántica: tomar el rába-
no por las hojas.

Joan FUSTER

LOS ORDENADORES EN FILOSOFÍA E L I N D E X T H O M I S T I C U S
f«OMO lo prometido • • deuda, vengo dé asía-
* * tlr, «n Roma, a la presentación de una de
Im labores más grandes que se han llevado a
cabo con ordenadores: el «Index Thomlstlcus»,
del que prometí hablarles. Aquí, los ordenado-
res no se han aplicado • la Ingeniería. No han
servido para Ir a la Luna, ni para planear avio-
nes o misiles) han tenido una aplicación más In-
sólitai a la filosofía, a la semántica y a la sin-
taxis.

A eHo me refería no ha mucho en un artícu-
lo en que les hablaba de la Interconexión de
disciplinas, que se lleva a cabo en la Academia
de Bielefeld. Allí, la aplicación se hacía en el
campo de la semántica relacionándolo con ia
lógica y el álgebra simbólicas, en el terreno que
hoy se llama ya de la semántica matemática.
Pero los recopiladores del citado «Index» les lle-
vaban ya veinticinco años de ventaja en una pa-
ciente y monumental tarea, que ahora se ha
dado a la publicidad y que ha sido llevada a
cabo por los filósofos escolásticos, naturalmen-
te dentro del terreno tomista. A mí no me ha
extrañado) por el contrario, lo he encontrado
muy lógico: es típicamente escolástica, de rai-
gambre aristotélica, la representación geométri-
ca de conceptos por círculos, lo que permite
una apreciación visual rápida de las relaciones
entre los conceptos según las posiciones res-
pectivas de los círculos. Así, en elementalísl-
mos ejemplos, los círculos «animal» y «vege-
tal» son Interiores al círculo mayor «seres vi-
vos». Es curioso que esta representación pasó
tanto más allá de la escolástica que la utiliza-
ron Incluso Kant y Schopenhauer. Pero esta Idea
semántica de «concepto» es equivalente • la
matemática d« «conjunto» y aquí está, para mí,
la raíz de un tratamiento similar, de un transcu»

rrlr paralelo, de la lógica y del álgebra simbó-
licas.

Pero dejemos estas apreciaciones particula-
res, en las que también podría estar equivocado,
al Intentar darles a ustedes una idea de io que
es el índice tomístlco, que ha sido presentado
como una aportación al próximo séptimo cente-
nario de la muerte de Santo Tomás y es un es-
tudio vasto y profundo, no tan sólo de todas las
obras del de Aquino, sino también de algunas
otras de filósofos contemporáneos suyos. En to-
tal i ciento setenta y nueve libros latinos ea-
erltos entre el siglo IX y el XVI, cien de ello*
obra de Santo Tomás, dieciocho de dudosa auten-
ticidad, y los restantes de autores diversos, co-
nocidos o desconocidos, que estuvieron ligados,
por distintas razones, con el pensamiento to-
mista.

En total, la recensión comprende 1.700.000
líneas que representan 10.600.000 palabras, exa-
minadas y analizadas. Los textos han sido enu-
merados y reagrupados según las Indicaciones
de la Comisión llamada Leonina (por ser obra
del papa León XIII, que la creó en 1880) y que
es responsable de la edición crítica de las obras
de Santo Tomás de Aquino, actualmente en ora»,
paraclón y pan la que este índice servirá de
b a s e . • • . , . • • •• . ; " . " • : • • . . . " . . .

El Iniciador y principal realizador de la obra
ha sido el padre Roberto Busa S. I., quien tuvo
la Idea en 1946, apenas doctorado en filosofía
escolástica. Afortunadamente, en 1949 entró en
contacto con Thomas Watson Sr., fundador de
I.B.M., que decidió ayudar el proyecto con la
contribución técnica y científica de su sociedad.
Los primeros ensayos de análisis de los textos
con máquinas de automación se hicieron con
tarjetas perforadas hasta 1966. Después se con-
tinuaron en Phw hasta 1969, en que se empezó

el registro magnético en el Centro Nacional Uni-
versitario de Cálculo Electrónico y en seguida
en el laboratorio I.B.M. de Boulder (Colorado) y,
desde enero de 1971, en Venecia en el Centro
dé Investigación Italiano de I.B.M., donde toda-
vía se prosigue la tarea.

Cada una de las citadas 10.600.000 palabras
ha sido Individualmente analizada para poder,
con el ordenador, conocer sus frecuencias y sus
contextos. Téngase en cuenta que, naturalmen-
te, muchísimas de estas palabras son muy re-
petidas pero, se Indica, en cada empleo, su con-
texto y se reducen muchas de ellas á lo que
podríamos llamar palabras específicas o «Je-
mas» (que se reducen a 20.165), de las que
constituyen una forma. Así las distintas cons-
trucciones verbales como «erat», «est», «fui»,
«sunt» han sido todas vinculadas al lema «sum»
(yo soy), es decir, al verbo; Igualmente se ha
hecho una tarea que podríanlos llamar Inversa
con las palabras homógrafos, es decir, las que
con una escritura idéntica, derivan de lemas
distintos, como por ejemplo «facies», a la vez
verbo y sustantivo, o «caro», que puede ser sus-
tantivo, verbo o adjetivo. Ha habido también una
tarea de eliminación de «redundancias». El «In-
dex» comporta dos partes principales, los índi-
ce» y las concordancias; ios primeros dividido»
en dos grupos, los recapltulativos y los particu-
lares de cada obra.

El alcance del «Index Thomlstlcus» va más
allá de la obra de Santo Tomás y no tan sólo
interesa al experto en filosofía tomista, o en
teología, sino también al especialista de la Edad
Media, sobre todo por lo que se refiere a la
lingüística. Hasta ahora, puede decirse que no
existía un diccionario histórico de latín media-
val parar el período posterior al siglo XII, donde
se crea el latín erudito que fue la lengua cien-

tífica Internacional del siglo XIII al XX. A este
efecto viene a ser algo así como lo que es para
el latín clásico el «Lexicón Totius Latinitatis»
de Forcellini, cuyos 90.000 lemas han sido, por
lo demás, registrados en banda magnética para
auxilio del «Index».'Así se ha creado un «Lexi-
cón Electronicum Latinum», diccionario automa-
tizado para permitir la comparación de todas las
palabras que so encuentran en los textos estu-
diados con sus lemas respectivos. El «Index»
consta de dos partes principales: los índices y
las concordancias, los primeros divididos en dos
grupos: los recapitúlateos, de distribución, de
vocabulario y de frecuencia y los índices par-
ticulares de cada obra. La labor ha sido tan ím-
proba que representa el fruto de alrededor de
un millón de horas-hombre de trabajo.

Después de veinticinco años, la tarea se ha
llevado a buen fin y ahora no falta más que la
edición, en fotocomposlción, de la que cuida la
casa Fromman y que constará de 40 gruesos
volúmenes. Será de 500 ejemplares, lo que po-
drá parecer una cifra exigua, pero no lo es si
se tiene en cuenta su elevado precio y el que,
probablemente, tan sólo será adquirida por cen-
tros especializados de trabajo.

Sé que con estos datos no se puede dar más
que una Idea muy aproximada del alcance de
esta obra, y por esto aproveché mi asistencia
a la sesión de presentación, que tuvo lugar en
la Cancillería de la Ciudad del' Vaticano, en con-
ferencia de prensa internacional, para pedir va-
rias aclaraciones ai citado padre Busa que ha
sido el alma de la obra. Pero de io que pregun-
té y de lo que amable y extensamente me con-
testó, vale !a pena que hable en el próximo
artículo.

Migue! MASRSERA
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