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CUATROCIEN

HORA mismo, hace ¢u

=

0; ,anos, ‘en Ia Imprenta de

‘Antonio Gonzélez, en 'L:sboa’ .se estab ‘componiendo . un’’
libro, un .gran poema “heroico, en: el -que-un - pobre- fidalgo;. soI-'

‘dado de fortuna delas lndlas Orlentales ‘cantaba’ las . proezas.

de los inclitos. varones que,; desde la: occidental playa’.lusi--|.
tana, por mares nunca antes-navegados, Ilegaron méas aIIa de |
Tapobrana, A primeros de -marzo, el Jibro estard:a.'la’ venta:

«Os Lusiadas», de. Luis, de Camoes. Don Vasco de-Gama va

por el mar en lentas .naves, y los reinos extraiips “aparecen "}

al amanecer, despolandose de su velo de bruma Sofala Ou:loa
Mombasa, Melinde...

El poeta nos va dlClendo de donde viene: y qu:en es aque-‘
lia gente fortisima, descendiente de .Luso; hijo- dé Baco, cuyas.:
or--Ulises.

- naves- partieron del. puerto-de  una c:udad fundad
.- Al rey. de Melinde, Vasco. de Gama le da )
".. geografia de. .Europa, desde’ ¢
-y dos: godos hasta. los ‘mont
Pirens, 'y desde los cuales :
"locada ‘en aquel - punto. como’ cabeza ‘de : ropa
engrandecen diferentes ‘naciones .rodeadas  por: {as ondas del
. ocedno, todas ellas-de tal valor y:-nobleza, que cada una de por
si se considera superior a:lag:otras. Tiéne'al. tarraconense, que

flecclon de

se hizo célebre ‘sujetando. a- la- antigna: Partenope (catalano-
avarro, al ‘astur, que opusieron’
mahometana tiene el cauto ga-
ien:-hizo' su estrella restaura*
dor de Espafa 'y sefior de ella, de Ja-Bética, Ledn, Granada
(Camoes tenia abueIOS “gallegos, y sabria lo que-

aragoneses -en  Napoles),. .al:
inexpugnable vallaa la- gen,
llego, -y ‘al -altivo castellano, &

y Castillas".
queria ‘decir con lo de- cauto,” Qtra'rvez nos aprieta cuando
dice: "«A vosoutros tambén néo ‘tolhe o medo, oh sérdidos ga-

- legos, duro bando.» Hay a quien no le gustan estos dos versos,
pero_a mi si, "que nos veo . humildes y fieles, pobres peio ter-

cos; Es como si a los ‘catalanesi les molestase, en el Dante,

; Vasco cuando habla con’” ef rey de
ién de g{eografla le. narea las hl,storl :

|;amor, don Vasco:le cuenta’ al: g0
“da de dofda Inés’ de GCastro, Cuéllo
- pués de morif-Se detuvieron en Telinde’ |

-campos - de-Mondego, ensefiando a los morites 'y a-lc
_;“el nombre que llevabas : lmpreso en tu corazén.» E
: 4

11€90a:. 1113 /
Aabar. Ya estan los portugueses en Ias Indlas, va estdn. con

tuvo alld, y vio'las nuevas-
y las flechas que: sale{n‘s;’

ug
iue’ rio haya ido el al-
:,que contaba mas el

Y comono hay cronlca-d

Garza, que réfno

trellas parg. -escucharla, «Estabas, linda 1nés i

el ‘clavo 'y la_pimienta, con el comino y la canela, ya estédn
con los rubies.y los puros diamantes. Y siguen . contando a
quien -quiera -oirla, la historia" de. tan . poderoso ‘reino, las

|portuguesas. fazafas;.y: hacen ‘tal obracristiana, .militar y-néuti-

ca,“que en el canto.IX; e us:asmado —aesta :€s’ la:: palabra—,

»aflrma que én comparac:on con-los: valeros@s ‘portugueses de.
" aquellas «descobertas»,

“Jos“dioses de +los - griegos, .desde Ju-
pitér. a Diana, pasando por.los. dos tebanos. Hércules y Baco,
«s6lo fueron fragiles mortales! que descollaron entre los de

su tiempo».-Y el .pobre fidalgo, funciopario -entrampado y per-

seguido, pobre Y. enfermo, la vista-de un'ojo perdida, que es-
5 tierras, y conocio "los ‘naufragios
jndo de.emtrelos bosquecillos de

bambues como- aves se Ievanta abandonando la ‘¢orreccicn de
pI/egos y se encamina desde la imprenta de Antonio Gonzélez
al mar, a la_torre de Belem, a donde amarran las armadas de
sii “suefio. .

Siglos més tarde, otro poeta lo dird -en un Verso, llenan- -
do de melancolia la ribera y el océano:.«<Ch, mi pais de las

~naves 'y fas flotas!> Ya no habia naves, y no acababa de lle-

gar. el perdldo &n Alcazarquivir, don Sebastidn. Pero. Luis de
Camoes Te habia dado. & su pueblo .un .canto. Croce dijo, re-
umiendo juicios; del poema, que «como fuerza de -poesia, en
verdad :no- véle. mucho .pero -es el -mayor poema. heroico mo-
derrios.. Pero. eso.e$ critica literaria, y a «Os Lusiadass, que

1 ahora ‘cumple: cuatrocientos, 8fios, hay ‘que verlo como una es-

plendrda declarac »nrde amqt ala aventura Alla aque/los que

:¢si haces que. wel Atlas tema vuestra wsta més que Ia
g Medusas, con vos .iremos. Esto fo dice el viejo poeta

~gaviotas, donde-el ‘agua del Tajo se sala:Un poeta que
que 'cada nave fue a la vez una victoria y. un naufragio,
pero,.que. en- el dltimo. canto de «Os. Lusiadas» supo decir a
los portugueses que aridaban por mares nunca antes nave-
gados: «Ahora podels embarcaros hacia la patria amada, que el
viento es. favorable 'y ‘estd ‘sereno el mar» Luis de Camoes
le dijo a’la nacion-portuguésa, de. una vez para siempre, su
condicién” heroica, Cuando - terminaba el invierno- crudoy aso-
maba dulee Ja -primavera de 1572. Dulce como el . palito de
canela que* chupa que chupa, ba]o velos de seda ‘el -zamoré

de Calicut, somnohento
’ " Alvaro CUNQUEIRO

A nos fue recomendado, hace muchos si-

‘glos, "desde el 'Libro Sagrado «Sean tus
palabras «Si, si, «No,"'no».” Y la tradicién
popular rdmacha el clavo @ su: modo: «Al pan,
pan, iy ‘al vitio,” vino»... ‘Ocurre, sin erbargo,

:Gia,

de «savoir falrm» c:entrhco ‘No - ues»,m

smo- un*«sa(}amuelas» ‘que’ un. «den
“un «den tan ¢
«odontélogo» que .un ‘«pstomatélogo»
| tas. etimologias' grecolatmas sirven:para; mati

" los: progresos técnicos, siemprebenéficas .y.dig

que un -

-

No esta mal el trueque
es quitar. emot:vndad a lg
el hombre sin. vista .
{ pasiva y-’limosnera.

«odontologo»

plantada por ‘el «invidentes . aséptico y frla
si”lo’ que se desea
ltuaclon y-hader que
de ‘ger. materxa com-
hay que’ dudarlo. Lla-

erdticas 'y coprolégicas. -Cela colecciona = el
«pan, pan» y.el. «vino, 'Vino», y ademas, el
sesgo. permanente para - evitar el «pan» y el
«vino». Al eufemismo. cervantoide, por miedo al
Santo Oficio, se sumoé luego el eufemismo vin-

“que, ‘en el ir-y venir de la vida diaria, todos
procuramos ‘eludir el consejo. Hablar claro es-
muy incémodo, y las formas mas selectas de
«relaciony» sbmal descansan, precisamente,--so0-
bre el principio de postergar el vocabulario di-
recto e ‘jnapslable.. Si usted se echa a la calle,
.vigita a'sus: parlentes, ‘acude a las oficinas pu-
‘blicas;: cantd ‘una’cancion, escribe: un libro, dis-
cute’ de pohtlca, ¥ tiene la veleidad de mani-
festarse en’ términos rotundos —«si». «no»,
«pan», «vino»—, lo probable es que su jorna-
da. acabe: con' un: saldo catastréfico. De entra-.
da, le- considerardn un «mal educado». Y ré-
cuérdese ‘que los modelos profesionales de :la’
«buena. educacién» son los diplomaéticos: gente
que se ha ‘especializado en un lenguaje cuyo
soporte’y cuya justificacién es la propia. suti-
leza. Y no digo que nadie se proponga : prac-
ticar la «mentira». La alternativa no es el
embuste. Mentimos tgnto como hace falta, y-
a veces més, y abundén los mentirosos habiles,
para el negocio, para los discursos, para el
amor, para ia noticia. Pero todos prefieren la
«ambigliedad»...

.- Y ni siquiera sé si llamarlo «ambigliedad»
es lo justo.' ;«Disimulo», por ejemplo?... Un
aspecto .concreto llama la atencién, en  nues-
tros usos recientes: la escalada del eufemlsmo E
Me temo que:uno’de. los cdsos que se presen-.
tan’con mayor: enfams verbal-sea el de.los fa-
cultativos encargados. ‘de cuidar nuestras “den- |
taduras. Elléxico ancegtral empezé por darles
un nombre - eminentemente . descriptivo: - «saca-.
muelas». En definitiva, su operacién bésica era -
esa: extraer de las ~mand1’bulas del vencindario
un colmillo, ‘'un diente,:upa- muela. Se ocupa-
ban de hacerlo los barberos, si:no._estoy mal
informado. Con el tiempg; el «sacamuelas» se
convirtié -en  «dentista», iy luego, el «dentista»
en «odont6logo», y ahora, el «odontélogo» en
«gstomat6logor.. La entidad seméntica de cada
désignacion responde. - sin” duda, a un estadio

.o el callo o.el: juanste. El-«barbero» ascen

diferente.de titulos academ,lcos Y, en consecuen-

nos: de gratitud- Pero,’ en el :fondo. ‘hay” alﬁ;
més. Y es: que ciertas «palabras», a partir de
un momento determinado, ‘molestan. «Sacamue-
las» no es un vocablo més siniestro que «no-
tario» o «registrador de la propiedad»: sim-
plemente, .da grima...

Podriamos” ampliar las: reterencias hasta el
infinito. El «callista» pase a «pedicuro», y des-
pués, a «podélogo». Otro tanto acontece con los
«objetos»: con. algunos. al- menos, Los lugares
sque-se aplican a.celar las .aguas mayores.y.-me-
nores’ de “la_ciudadania, miclalmente ‘en’ bue
romarnce, - eran: el -«comtins.: «Excusado» fwe‘,
ya un circunloquio curioso, como. «retretes,
Apareciercn novedades hlglenlcas y con ellas
se introdujo el -anglicismo «water». Como no

podia ser menos, a la larga, «water» se.resin-i
- ti6 ‘de malsonancia, ‘porgue, a' pesar. de . .todo, -

" gontinuaba - arrastrando “menciones lmpllcltaS»

una fisiologia abrupta. «Lavabos», «servicios»,
fueron sucedaneos que todavia, mas o .menos,
rigen en los establecimlientos publicos. E!l <«ino-
doro» parece una variante de la jerga cosmopo-
lita... Desde luego, los cambios de nomencla-
tura han ido ligados a cambios. de loza, cafie-
rias, disefios, desguaces, grlfos cloacas. Pero el

sitio y-'su funcién-es el mismo: no -hay que dar-.

16 vueltas. Como es la misma la muela cariada,

a wpeltiquero»,”y 1o -tardara ‘en: difundir
la pedanteria no se refrena— lo de «¢
tors; /0 cualquier “otra filigrana semejariie. En-

tre el arcalco- «bodegén» 'y el «snack-bar» ‘hay -

enormes_diferencias de condumio- 'y de decora-

cion, y, en ultima Instancia, se - trata. de.an |
negoclo . igual, de -uha- igual expendedurla “de

comidas para clientes subalternos..

Los- datos se acumulan. El «ciego» es «in-
vidente», y el «baldado», «minusvélido» o algo
asi. Aqui, el eufemismo se, impone sin. amba-
ges. «Ciego», palabra milenaria, de confeccién
espontanea, canto rodado del latin, se ve su-

mar «Invidente» -al. «ciggo» es dorar la; pildora.
Comg llamar-. «empleada- del hogar» =0 cosa
aproximada— a la «criada», a la «sirvienta»
O «productor» al «obrero». ;Y qué decir de
esa inocente trampa de las sacristias poscon-
ciliarmente perplejas, ‘que intentan sustituir la
«caridad» por la «comunicacién cristiana de
bienes»? La «Caridad» no arreglaba el mundo,
pero, por lo menos, podia ser una «virtud»;
la «comunicacion cristiana de bienes» no es
.nada, ni a escala «sgbrenatural» ni a la otra.
En el polo_opuesto, los «gambios- de estructura»
-serian -la vaselina “de révolucién»: Hay  in-
- dividuos ~la- Vifia ;del Sefior ‘es fremendamente
variada— que piensan hacer la «revolucién»
diciendo que «cambian o reforman las estruc-
turas». El eufemismo se nos mete en terrenos
hasta hoy ajenos a su-jurisdiccion. El eufemis-
mo ‘prospéra’ al socaire de. la «buena educa-
1cion»: de -la‘supersticién ‘de ‘las: palabras.y ‘de
los gestos. Somos grotescamente «bien educa-
dos», por lo que se ve...

Consulto el Casares, y coplo su texto: «Eu-
femismo. m. Ret. Modo de decir o sugerir con
disimulo o decoro ideas cuya recta y franca
expresion seria dura o malsonante.» «Disimu-
lo»: ya. lo apunté. «Decoro»: otro .factor. 4 te-
. fier. eny.cuenta, Basicaments, ‘el «eufemismo»
se relamona con las amenazas judiciales o de

61 censurai. con:fa sInquisicion,:por - decirlo::gsi.
“Acabode leer-un“Hbro-de~don’ Guillém Morey

Mora, que se propone demostrar la tesis de
- que el «Quuote» én su:nicleo-central,. fue. gs-
‘crito-por El '‘Greco ¥ no. por Cérvantés. El sefior
Morey no se sale con la suya, pero levanta la
liebre de jnuchos problemas cervantinos, todos
-ellos’ =—bien mirado= reducidos a la dramati-

de valerse del eufemismo para expresarse de al-

publicando "un «Diccionario’ Secretos que viene
,a ser el proceso del eufemismo: en sus ramas

ca necesidad de Cervantes, y digo dramatica, '

guna manera. Nuestros eufemismos son més |-
simples. Y diferentes. Camilo José .Cela esta.

culado al epigastrio. y al permeo que los ted-
logos de la Suprema no perseguian. Don Marce-
lino Menéndez y- Pelayo pudo- defender la In-
quisicién alegando textos claros: textos lienos de
«palabrotas» -y de “episodios obscenos; que. los
censores de-los’Felipes y-los Carlos taleraban.
Lo de estos dias es bastante; peor: isciegor,
«Jorobado», «cojow, “sonpalabids faas:: Y «ca-
llistas. Y «caridads»; '«revolucmn»

Y no se.a dénde vamos a.parar. En la len-
gua escrita, cuando ‘menos. . EnJa coloquxal ca-
da cual se apafia cofo. puede. Yo, sin ir més
lejos, soy. muy mal hablado: no fui. punca a
un coleglo de pago., y ‘apenas he. salido de mi
ambiente rural. Mis rutinas son casis aristofa-
nescas. Cuando, -de tarde en tarde. aterrizo en’
conversactones finas, mi voz suele .desencadenar
consternactones divertidas. Pera esto también se
esta. corrigiendo. He podido observar que las
personas «bien educadas» emplezan a ser «mal
habladas»: por esnobismo o por: lo que sea.
Muchas. innumerables sefioritas eleégantes renie-

-gan como un. carretero. Ya no existen «carre-

teros», pero se me entiende, supongo,  De-todas
maneras, también {a Ilteratura se ha hecho po-
rosa al «pan» y al «vino». Cuando las con-
descendencias oficiales son amplias, los escrito-
res se lanzan. Los «infiernos» de .las Bibliote-
cas menos cautelosas quedan palidos ante los
alegres derroches de los literatos: Aretino y Ber-
nat 1 Baldovi han dejado de - ser - «<obsce-
nos»... Lo que choca es el escrapufo, el miedo,
la precaucién frente a: palabras ¢omo ‘«ciego»,
«callista»,  «caridad», «revolumdn» La - retérica
genito-urinaria carece ‘de frenos ‘“—pongo aquf
«retéricar», y la apariencia sigue siendo el «1é-

"xlgo»—, y nos espantamos: de ‘decir -«ciegos,

«callista», <caridad»; «revoluciéns.; Nuestra hi-
pocresia ‘es. distinta. Tal vez sea eso...

" Joan FUSTER

SERESCO

como programador.

C/. MANILA, 49 int.
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ESCUELA SllPEIIIllII DE INFORMIATICA]

LE OFRECEMOS LA EXPERIENCIA Y SERIEDAD DEL GRUPO R

sélo el grupo SERESCO con el mayor ordenador instalado
en Catalufia, un-IBM 370/145, puede ofrecerle las PRACTICAS
EN ORDENADOR, reales y sin limitaciones con las que adquirird
una EXPERIENCIA que le permmra \‘rabalur de inmediato

PROXIMOS COMIENZOS

- TEL. 203 68 50*
(ESQ. CAPITAN ARENAS] AUTOBUSES: 4,7, 16, ¢6, 207

U

AUTOCARES A

i s __ﬁ‘m\ P ARIS .

TEL. 23100 31
" 242 34,04
2418424

Verg aru,2
Satel, zsruass

Sencillamente:- que

A TALLERES TROQUELADO

Y PEGADO AUTOMATICO CAJAS PLEGABLES
Somos importante litografia.
Escrikir- al n° 850 del Apartado 682 de Barcelona.

Interesa relacionarnos con. ellos.

Americang,
Feontaneria,

iQUE VENGA
FL FONTANERD!

Esbe es el grlto angustiado de miles de'
amas de casa gue dldariamente’ se encieh-
tran con grifos que no clerran, cafierias
rotas o emhozadas, cisternas -que, se-salen, . |

- -pequefias lnnndaelones qué no pueden arre~
glar porque el fontanero ne viene. :

&Qué pasa con los fontaneros?

industrial de nuestro pafs y 1a fiebre de
“construceion- de viviendas acaparan a todos
los profesionales.”
‘Hégase fontanero o, mejor aln, diplomese
como instalador-mentader sanitario. Ten-
drd mas trabajo del que pueda desear. .
"' Si desea recibir Informacién detallada, gra-
tis ¥ sin compromiso, escriba al Instituto
Mendivil,
8 Edificie Amcricane.
MADRID (18)

Tallers, n.e 67

E R. SENTIS'I

GRAN VARIEDAD EN’ LAVADORAS AUTOMATICAS y TV,

ABONAREMOS A CAMBIO
Por su TELEVISOR hasta 8.500 ptas.
Por su LAVADORA hasta 4.000 ptas.
Por su FRIGORIFICO hasta 2, 500 ptas.

“ ORGANIZACION
ESPECIALIZADA  EN
_CAMBIOS i

Jaime Fabra 9 bis; junto cine’ América

Galerias - Universidad. Tdas. n° 5 y 26 Plaza Umversvdad
Ingeniero -Moneunill,
FACILIDADES DE PAGO

n.e 67 (La Florida) (Hospxtalet]

el creclente desarrolio

6, Departamento

<«

’Tono PARA LA MUJER
llQUIDACION DE MGDEE.OS
"LUNES, DIA 7

Rambla de Catalufia, 56




