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LUCINACION DE LA CIRCUNSTANCIA

. . : i

No tuve ‘suerte: con- el tiempo: llo--
via, y mucho, a ratos. Para ir y ve-
nir por las calles de una ciudad, cu-
risear sus monumentos, pararse a juz-

gar la pinta’ de’ sus vecis
no suele-set buena ¢o

lluvia forma parte de la ‘escena. No
en Toledo, supongo; visitante trae
consigo -los toépicos: p 0

trar enseguida una franca corrobora-

y Maurjce Barrés, y-don Vicente Blas-
co, y el doctdr: Marafion ya'daban en
sus libfos uria imagen de Toledo re-
lativamente gris, con nubes y hume-
dad: np consigo-recordarlo. Lo cier-
to es fue me esperaba hallar el sol:
sobre Jas piedras antiguas y un’ cieio

emprefider la excursion en aquellas:
condiciones: la primera obligacion
del «tyrista» e§ cerciorarse, anies d
salir de casa, de que la meteorologi
le prestara las: maximas complicida
des. Pero, en.définitiva, tampoco im

«a pesar dé ‘todo». El aguacero, el
i ef~frio, apenas contaban; in-
cluso {la“luzl tamizada, emuisiva, pa-

no ser:por.la:abundancia de foraste-
ros transeunies -y :su- trasiego auto-
' stathpa urbana habria
enso «sabor» ocho-

centista- . s
Digo «sabor». por- decirlo con una
muletilia facil:s¢ ftrataba, al fin'y al

ficios, las pinturas, ‘las “evocaciones
maquinales, desde luego, sugieren
remotas. . Con un' poco de’ buena ve-
visigodos. La informacién de los ci-
el menor detalle Insigne, comenzando

por Alfonso el Sabig y sus escribas,
y siguiendo por el cardenal Mendoza,

y otres -reyes, y.mas judios, 'y dofa
Maria de Padilla, y- una-saita de nom-
bres sobrecogedoramente ilusires,
con el Gre€o a cada ptlinta-de. frase.
Sin embargo, lg:que dé veras se res-
. ‘pira es siglé XIX: Una ¢alma levitica,
una sdlida serenidad hipotecaria, el
«macizo de la raza»"en su piena len-
titud geologica, y, por debajo, un le-

sible que fa «Tristana» ‘de Bufiuel pe
nozco y confieso -rapida-y sin dema-

O se debe a una vaga reminiscencia

nigo inconfundible; ‘con -alguna:-se-

\pania; O qubk
2 sélo lo ‘es alla dondela_ misma: "

) ) apios del casq;
residuos. de’ lecturas ‘mas’ .0 , menos
solventes, .y 'le ‘desagrada no encon:’

cién. Puede gue yo ‘esté. equivocado,.

referencias mas lejanas, y, a menudo,

cerongs ;digponibles -no descuida ni .

se sobre gsta apreciacion, que reco- ..

LA &

_-lenudos; cuatento

fiora- de. mantilla, con caballeros: es. -
trictamente ndtariales. Acaso la ma. |
rea postconciliar ha introducido cam-
-hios.. O.el chaparrén los aparenta. La

"'gente jndigeng, es como la de cual-

quier otra parte: chicas maxifalderas
~—el clima no .permile  excesos en
sentido, contrari muchachos me-
de ;t,a‘maﬁo nor-

wmal. Y con’ todo

U-AQUE T Mitra Tt “ser un fac-

+dor decisivo. "0 el Cabjldo. O ambos,

de azul intenso. Tal vez fue un errot.-

porté demaslado. Toledo impresiona

recia ofrecer un encanto singular. De '

.;sumados; La enorme; gloriosa fabrica

‘de la-Seoda la medida de una opu-
lencia excepcional. Ignorp cudantos
templos pueda conservar |a Cristian-

-«dad actual comparables a:éste. Muy

. potos; sin duda. Para quien procede
‘de 'terrenos  mas modestos —a nivel
clesiastico, se entiende—, la admi-
racién -se’ impone en términos enér-
gicos! yo me“pasé el recorrido lan-
‘zando . interjecciones probablemente:

~

. poco correctas, pero de pasmo ino-

ente. Desde . los grecos de la Sa-
‘Cristig hasta .el San Cristobal «gran-
‘deur _nature» de un fresco lateral
“—proporcionado a la muela del san-
to que ‘guardaban en su relicario los
capitulates de Valencia—~, pasando
por la excelsa orfebreria-de la cus:
lodia precesional de Corpus y por las
tallas obscenas del coro,:y por cada
palmo de espacio, la Metropolitana
de Toledo es una memorable suma
de magnificencias. La historia y sus
azares la ban respetado. De su con-
junto, con todo, se desprende una
fuerte tentacién de melancolia. En el

~ fondo, lo misme otirre en sitios se-

cabo, de algo no! exactamente «vi- ..
sual». Y eso: ochocentista. Los “edi-

luntad, hasta se puede llegar a los .

.ve runruneo de+ discrepancia, mas. .
bien insélifo; o' solitaric; Es  muy po-~

siado fundamento. No.sabtia negarlo.

de «La Catedral»: El ‘Toledo ‘entre. ..
visto en un paseo remodjado y corto’
se perfila {asi. Me-sdrprendi6. no cru--
zarme por: mi trayecto con’ un cané- '

mejantes de otras latitudes. Pienso,

" més que nada, en su fatalidad de ce-

menterio. No creo que, a estas al-
turas, ni siquiera los ancianos mas
-eruditos del lugar.-puedan saber el
ngmero de-cadaveres que esperanla, i
resurreccion de 1a “carrie en el“frca "~ -
de la catedral de Toledo. Uno vuelve
los ojos, y tropieza con la tumba de.
un prelado;-de un-duque; de ‘un ano- -
narca. La tradicién es eso: una con
tancia mortuoria elevada al gradé de
suntuosidadexplicita. .+ =0 /
- Mi-divagagion: por 14 .Cludad. Imp,
rial no podia. ser excesivamenie agé
tica, por descontdado. ‘En-aquelld

era uno de elios, Blasco situé su no-
vela «La Catedral» en Toledo: para
un cleréiobo celtibérico, de  fingtes
dels XIX —y él lo era tanto como el
que: mas—, la «catedral» por exce-,
lencia habia de ser“ia de-aqui; cifra®.
y simbolo de todas las demas cate-
“drales de la piel.de. toro.- Mi-memoria-
es débil, y casihe ‘olvidado el relato -
de .don Vicente. Lo probable es gue
su ‘«vision» fuese 'capciosa y aciday,
‘por; prejuicio y por deliberaciéon, mi-
tad-y mitad. Ademas, quiza ni se mo-
lesté en «documentarse» con la per-

BAJO LA LLUVIA

b0

tinente-puntualidad: un par de sema. .-

nas de hotel;'y libro que™te crié; To- .
das las novelas de Blasco zosterlo-
res ‘al «ciclo valenciano» no pasan
de ser conatos de reportaje, precipi-
tados y triviales. ;Qué «sabia» Blas-
co de Toledo? En realidad, se propu-
$0 —cCon «La Catedral», «La Bodega»,
«El Intruso», «La Horda»— hacer la
competencia a los entonces jovencitos-
escritores de la «generacién del 98»,
metiéndose en el berenjenal de expli-
car «el problema de Espafia». No lo
hizo mal del todo, aunque ahora nadie
quiera admitirio. Pero tampoco.lo hizo
demasiado. bien. En Toledo, ;quién. se
alreverd hoy, a leer la narracién de
Blasco? ., .

Me Io preguntaba, mientras iba dan-

do vueitas por la beila y espaciosa Si-
nagoda del Transite, ;La‘del Trén-
sito o la otra? Me refiero. a la  que
cristianizé ‘el -'otro Vicente valencia.
no, el dominico Ferrer. Los ‘suceso-
res de la empleomania mistica del
«Entierro -del.-Conde .de Orgaz»; in-
Cluso después dél Vaticano I, con-

tinuardn: eseandalizados ante las in- .

genuas explosiones  pseudeanarcoi-

des:de: «La'Catedial».: ‘Pierder dine. |

ro con ello; Bien mirado, «La Cate-
dral» podria ser, para Toledo,. lo
que el papelote de la George Sand
es para-Mallorea: un -«souvenir»* ven.
dible ‘en cantidades rentables. Los
clientes’ yanquis y franceses todavia -
apreclan a Biasco: «<Los. Cuatro ‘Ji-
netes del Apocalipsis» ‘son -una ‘es-
pecie de "lliada” notteamericana y
un alegato francéfilo: ‘inigualado,. y
de ahi a la expendeduria_masiva de

«La Catedral» sélo hay un paso. Pe- .
ro no... Mientras conteniplo jos ador.” -

nos y las proporciones de la ‘Sina-
goga, piensa en san'Vicente Fetrer,
mi ofro paisano «histdricamentes flo- -
tante en el aire de la ciudad. ‘Hay al-
gunos mas: un par ‘de ‘arzobispos,

oymas, ‘sin contar el actual. San Vi-
teénte fue, en su moménto; ‘aigo .asi
como Blasco en el ‘'suyo; A ‘escala
lernacional. En Toledo hizo como
#- muchos otros sitios: convirtié. a
Bidlios. Convirtié a :

elios los tedcratas rapfi
rusaléh, o de Tel Avix
una parroquia de harrio.
conversos, cuando marchd fray Fe.
rrer, se pusieron a judaizar, Don Jor-
giio el Ingiés, propagandista biblico,
metido el siglo XIX, ain contaba
chismes de secreta apostasia en el
Toledo ortodoxo... -Llovia, en Tole-
do, y me dejé ‘llevar ‘por la aluci
nacién de ‘la circunstancia.. Los
lienzos de Domenicos Theotokopou:

. los me parecieron -—«jhélasin—= me- -
::nos sugerentes -de 1o. que son."’

 Joam RUSTER
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‘pasé a sef .| ' 9
-Los judios | | guerras’...

DE RE BELICA -

S GAFES

~—Se habla otra vez de «paz»... . :

—El siglo XX naci¢” mecido por el vals de la. paz perpetua, que pro-
metia el Tribunal Internacional recién creado en La Haya. El zar de todas
las Rusias, el autdcrata mas poderoso de su tiempo porque gobernaba
mayor nimero de hombres y disponia' por tanto de mas soldados, habia
sido el padre de la criatura. :

" —Si, pero al poco tiempo surgi6 la guerra con los japoneses...

—La vida es siempre mas-fuerte que los idealismos. Por eso Nicolas Il
se olvidé del tribunal que debia resolver por medios juridicos las querellas
internacionales. Por otra parte, la guerra ruso - japonesa fue mas mortifera
que la mayor parte de las del siglo XiX, y sirvié de prélogo a las totalitarias,
que ya estaban gestdndose. El Tribunal de La Haya no pudo impedir este
conflicto, ni las guerras balcanicas de 1912 y 1913, ni mucho. menos la
primera gran guerra de 1914. Los ejércitos fueron los que tuvieron que
- decir la dltima palabra. . . ' '

—Sin embargo, ante -los centenares de miles de muertos de! Marne,

de Verdun o de Rusia, los pacifistas proclamaron a voz en grito que aquella
guerra serfa la Gltima: <Cuando queden aplastados los imperialismos, voci-
feraban, una paz:duradera harad de nuestro Planeta un paraisg».
. —Anthony Storr ha escrito recientemente un impresionante libro:
«La agresividad humana». Se pregunta Storr si la agresividad humana es
una cualidad adquirida o por el centrario innata, consustancial con al ser
que llega al mundo. O sea si esto va ya en nuestros genes. Sobre ello
hay actualmente muchas polémicas entre optimistas y pesimistas. Para el
autor de que hablamos, gran psicélogo moderno, «ios hombres sélo estan
a salvo de la lucha en el seno materno o en la tumba». Pero no. ppdemos
extendernos ahora sobre el particular. La verdad es que al igual que los
vociferadores antiimperialistas de que hablamos, bondadosgs creyentes en
la paz duradera, el presidente Wilson, que llegé a Europa con sus lentes
de miope y la cabeza antiborrada de pacifismos, prometié tras la primera
gran guerra indtil, un nuevo Evangelio para la~Humanidad contenido en
sus famosos «Catorce Puntos».-La Sociedad de las Naciones fue la criatura
wilsoniana.

—En efecto, la guerra fue puésta «fuera de la ley»s... |

—$i, pero, como decimos por-'Galicia, todo.se redujo’a «lume de canas». |
Fuera o dentro de la ley los pusgblos volvieron a atizarse. mutuamente de

 lo lindo. En -el.periodo de. «entre dos guerras» stcedieron, ‘entre otras co-
sas, los confiictos del'Chaco, del"Manchukuo, de China, la cruel guerra civil
espafiola, la conquista por Italia- de Etiopia y Albania'y, finaimente, la rein-
corporacion de Dantzig, ‘que sirvié como pretexto para la Gitima gran «mui-
fieira internacional», ‘cuyas . consecuencias - estamos-.ahora tocando, con
vistas, cualquier dia, a la préxima que se pueda armar: En-todos los casos
anteriores, la Sociedad de las Naciones se nos mostré ‘de. una’ incapacidad
delirante. o T e -

—:Y ahora?: 3 L : - :

—Ya lo estd usted viendo. Los tépicos pacifistas de 1918 se quieren
sustituir por nuevas palabras, igialmente vanas. En sustitucion de la vieja
"Sociedad de las Naciones ~que el mala lengua de Spengler habia ‘definido
como. «semillerd de parasitos veraneantes» ‘en las orillas del lago Leman—
se alz0 el armatoste de la O.N.U.‘gue no ha podido resolver, sin que dude-
mos de-su buenafe, hasta ahora nada, como.se ‘estd viéndo en Indochina.-
Esto me.recuerda aquello qué se decia por las Castillas en el pasado

| "sigle: «Chico, atranca la piierta, que:vienen gritando jViva la libertadi»

—Por qué se lo ‘fecuerda a usted? -
- —iHomibrelpues porque -hay evidentemente palabras gafes. ;No ve

T usted que el otro dia nos hablé el presidente Nixon de «Paz» diciéndonos

que la barbara-guerra. que libran-en. el Vietnam sera la dltima de las

Jose Maria CASTROVIEID
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| «GUANTE DE ORO»

Desde ptas. 295, a_lo mas distinguido
Ver la exposicion.“La casa miejor surfida de
Espafia. Todg comprador sera obsequiago
FABRICA: Calle Diputacion, 139, Teléfonos -

SUCURSAL: Calle Boquéris, 16, Telefonear

Parking parg nuestros vclrlen’ces‘ Urgel, 85-87
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El sistema de viaje

= 7 7.350°—
Durante el préxime .mes'de .abril vendere- ‘:F@R'CA;DEB‘\RAGUAS 7 2;13,;__., 8
mos a precios BARATISIM@S, més.el:10,por . Eof- aELY 7 rdari: " 10.460—
" cietitp: de descuento ST ELD"-UV IO ; k"tidei"aﬂ :gggg:_. . E
' "“X, ¢ "-‘5;:—» ’;.,: S b 1,:‘ B v “ v UVb l‘!as o a ‘_
NUEVA SECCION-DE MALETAS ; _ ?nei;g: » 1$ggg::
’ 7 Mosci - "25.980"—

incluyendo avitn; linea’ regular y seis
' . noches.de hotel
Solicite “folletos, “informacién y:

LU oorgservas’ a: - -

Agencia de Viajes G.A.T, 124 -
Pl. Dugque Medinaceli, 5 .
Teléfs, 222.79-99, 222-83-91- v 231-37-07
BARCELONA - 2 +

Hotel tonrs —

MAS ECONOMICO

% MODA.JOVEN - CAMISERIA

informacion ESTECNIC
Av. Glmo Franco, 520; 3.2 (jt. Tuset)

PATRONISTA-MODELISTA

ORMALIZADAS - TRABAJOS EN CADENA - |
- METODOS - TIEMPOS - MOVIMIENTOS |}
ERIA - MODISTERIA - PRENDAS INTIMAS -

! § de audifonos SIN -RUIDO DE' FONDO

Lunes a viernas, de 7 a 10 noche
l Tel 218-26-29. BARCELONA-11

ATENCION

' SORDOS

) o L . . L Lo . , : :
Siguiendo la linea actual de ia Moda europea, ESTECNIC le ofrece un nuevo INSTlTUTO _
v practica’Cutso de Patronista.- Model,iy;ta .(Ycl:esigner‘) Que camzpr,e:nde': R ORTOPEDICQSABATE :

v la prestiéijsé marca de ‘tama ‘mundial

presentan en Barcelona la nueva gama

Ultimo adelanto de 'fa técnica &uditiva

Solicite una prueba sin compromiso

OPTICA SABATE, ¢ Canuda, 3 (esquina
Ramblas). BARCELONA

mobiliario de

- VERRNO /.-

'

I
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;!fodo el que
con'soélo el 20°/; de pago inicial; resto hasta 18 meses.

precisen, puesto en su APARTAMENTO

Modelos en COLONIAL, RUSTICO,ESPANOL y lacados.

VILLARROEL 5y7 * URGEL 7,16y 20

SEGURO AUTOMOVIL A PLAZOS -

en 12 meses . Sin entrada - Sin recargo - Sin franquicia

GALLES Tel. 2-22-22-20. Un teléfono., «que suena»




