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PRESIÓN HIGIÉNICA LAS
J_A vida es siempre «antihigiénica», por decirlo así. La afirma-

ción quizá parezca demasiado tajante, pero no creo que, en
el fondo, pueda ponerse en duda. Y me refiero, claro está, a la
vida humana. La actividad entera de nuestro cuerpo tiende
a traducirse, inexorablemente, en una u otra forma de suciedad,
o, si se quiere puntualizar la idea, en una u otra forma de riesgo
insalubre. ¿Hará falta descender a ios detalles? Supongo que no.
La constatación abarca lo que es estricta fisiología y, más aún,
muchas cosas que ya no lo son tan al pie de la letra. En cuanto
a ciertas llamadas «funciones fisiológicas» —a menudo califica-
das de «bajas»—, sabemos que se trata de asuntos consustan-
ciales con nuestra misma entidad física, y, aunque en la mayoría
de los casos nos avergonzamos de ellas y las practicamos en
privado, no son tal vez las más peligrosas. La noción de «lim-
pieza», prehigiénica, surgió del deseo de atenuar sus resultados.
Pero, por su cuenta —esto es, voluntariamente—, y de manera
alegre y confiada, la humanidad ha ido añadiendo a las «sucie-
dades» naturales un importante paquete de operaciones no me-
nos nocivas para la salud: no menos antihigiénicas. Pensemos
en la gastronomía, en el beso, en el trabajo, en los cigarrillos,
en la lectura, en...

Gastronomía, beso, trabajo, cigarrillos, lectura: etcétera. No,
no estoy de chanza, por descontado. Ni uno solo de mis lecto-
res dejará de tener en su experiencia personal un dato que
certifique lo que apunto. Un día cualquiera, y por cualquier ra-
zón, el médico le dictó el consejo o la orden, y, si no el médico,
un escrúpulo espontáneo, salido de Dios sabe dónde. «No comas
eso, que engorda, o que perjudica a tu bazo, o que endurece tus
arterias»: por ejemplo. La cuestión 'de los menús es la más
evidente, y la que mejor se presta a servir de esquema. Al fin
y al cabo, la comida, cuándo llega a superar el miserable nivel
de la pura «alimentación», suele basarse en materiales sistemá-
ticamente denunciados como «perjudiciales» por los expertos en
dietética. Las carnes más suculentas, las salsas más especiadas,
las mezclas de suprema delicadeza palatal, son, habitualmente,
lo que peor sienta a nuestro precario organismo. Los buenos
platos son, de hecho, inocentes tentativas de suicidio: inocen-
tes, pero inflexibles. Incluso un pedazo modesto de butifarra y
sus correspondientes judías de guarnición constituyen un vene-
no fatal. Y cada oferta comestible que sea un poco atractiva
tiene su correlativo toque de alarma: el dulce, para las denta-
duras débiles, para los amagos de diabetes, para la universal
obesidad; el cerdo, para todo; los fritos, las féculas, las ostras, lo
que sea... Sólo la frugalidad es saludable.

Y no digamos nada de la sobremesa: café, copa y puro. O la
antemesa: esa afable broma que, con un eufemismo increíble,
denominamos aperitivo. Tras estos diabólicos entretenimientos
se esconden la hemiplejía, la cirrosis y el cáncer. Y más amena-
zas que mi ignorancia me impide citar. Los doctores tienen toda

la razón al advertirnos de que el abuso, y hasta e! mero uso,
de tales delicias es una explícita sentencia de muerte. Y como
con eso, con lo demás. He mencionado el b?so. Me abstendré
de estampar aquí un precioso texto de Baudelaire, que lleva la
observación a su extremo más deprimente. Pero la cosa salta
a la vista- Si aludo al beso es para situar la alusión en un terre-
no casi neutro: el besuqueo no ha de ser necesariamente obs-
ceno. El afecto familiar, en diversos grados —padres e hijos,
tías y sobrinos, hermanos, abueias y nietos—, incluso el amisto-
so —según las latitudes— y el político —hay que ver los ósculos
diplomáticos que intercambian ios orientales, socialistas o no—,
puede tener esta manifestación. Y ya podemos imaginar lo que
se avecina, cuando la humedad bucal de un individuo se trans-
mite á la epidermis de otro. Recuerdo vagamente un cuento del
olvidado'don Wenceslao Fernández Flórez: dos novios se besa-
ban, y el relato del humorista se centraba en las idas y venidas
de unos microbios, quizá patógenos, de labio a labio. De labio
a mejilla el contagio será menor, pera probable... Y no habrá
que agregar una sola palabra acerca del trabajo como realidad
antihigiénica. ¿Y leer? ¡Ah, leer! Cansa la vista...

Voy empleando la palabra «higiene» —o sus derivados— con
una evidente ligereza. De todos modos, sospecho que tampoco
está mal empleada. La «higiene» es una invención reciente. La
medicina ha tardado mucho a ser «preventiva»: no pongo repro-
che en anotarlo, ¡alto! Era más urgente su misión de «curar»,
y en ese campo tenia, y* aún tiene, grandes problemas por
resolver. «Más vale prevenir que curar», dicen. Pues eso: la
higiene se puso en marcha para reducir los estragos del dolor
y de la muerte. Con anterioridad a la higiene, la ética se encar-
gaba de hacer el oficio de «timbre de alarma». Las antiguas
morales, religiosas o profanas —santo Tomás o Séneca, Moisés
o Kant, Buda o Spinoza—, cuando se convertían en «normas apli-
cables», tenían una eficacia inmediata, independiente de la doc-
trina: favorecían la salud. Fijémonos en ios «siete pecados ca-
pitales» de la tradición cristiana: cualquier Colegio de Médicos,
por unanimidad, los votaría como precaución para la conducta
«saludable» de su clientela. Evitar ia ira, la guia, la lujuria, la
avaricia, y lo restante, sería una recomendación científica bas-
tante ecuánime. La higiene llegó luego con sus fórmulas laicas.
La ciudadanía ha acabado por aceptarla, en principio, y de ahí el
gran consumo de dentífricos, de vitaminas, de instrumentos gim-
násticos, de baños de mar,, de champús, de De desinfectantes,
en suma. El papel «higiénico» y el desarrollo de la industria de
los «sanitarios» sería el punto fronterizo de la «fisiología». Los
regímenes dietéticos, las vacunas, las vacaciones, las sesiones
de psiquiatra, las saunas, las clínicas para alcohólicos, nicotinó-
manos o drogadictos, y demás, constituyen la opción más vasta,
a renglón seguido.

Esto es lo que hoy ocurre. Mañana aumentará la presión hi-

giénica, desde luego. La fomentarán los Estados, que aspiran a
tener subditos vivos y contribuyentes, para la guerra o para la
fábrica, y la aceptarán las muchedumbres, que, como es lógico,
no desean morirse antes de tiempo ni padecer demasiado. Nues-
tros convecinos agnósticos se adhieren al supuesto salvador
—relativamente— de la higiene; los creyentes no se quedan
atrás. La asepsia se ha convertido en dogma unánime: la asepsia
y los restantes preceptos de ia terapéutica más o metios antici-
pada. Es lógico que sea así. Y porque lo es, yo me atrevería
a sugerir que unas ciertas reticencias de cara a los chicos pelu-
dos y floridos —suspectos de no layarse, de transportar pulgas,
de difundir bacilos venéreos— responden a motivos «higiénicos»,
antes que a recelos ideológicos o sociales. Y más que eso: no
tendría ningún inconveniente en sostener que la «alienación»
que sufren las masas en todas las latitudes, alienación política
y social, y económica, desde luego, se nutre en gran manera de
la nueva superstición de la higiene. Los tinglados la estimulan:
crean entre sus vasallos la aprensión por la salud. La «sociali-
zación de la medicina» es un lío delicadísimo, pero tirios y tro-
yanos han de conseguirle solución. Tirios y troyanos necesitan
que las muchedumbres futuras estén alucinadas por la «hi-
giene»...

Yo, que voy a cumplir los cincuenta y provengo de un área
rural, me siento un poco al margen de esa afición por la salud
que se extiende en todas partes. He llegado tarde para tomar
el tren. No me confesaré «fatalista», pero me cuesta mucho
esfuerzo ir al dentista o ai cardiólogo, en consulta «preventiva».
En realidad, ios cincuentones de ahora estamos más cerca del
antropoide que del muchacho del cercano año 2000. La historia
corre al galope, últimamente. Pero me consuelo—un consuelo
idiota— pensando en que, al fin y al cabo, «viviendo» contra la
higiene, contra el criterio de la salud-ídolo, hemos pasado por
este valle de lágrimas con un leve acceso a la voluptuosidad
elemental. Unos más y otros menos, según los duros que hu-
biera o haya en cada bolsillo, naturalmente. Y quizá no todo sea
una cuestión de dinero. Nuestro arcaísmo social nos permite
pequeñas satisfacciones que las víctimas de la industrialización
culinaria —sobres, congelados, granjas, botes— no alcanzan a
suponer: es un indicio. Sea como fuere, las perspectivas de
futuro, ese hito del año 2000, se presentan con nuevas y multi-
plicadas «alienaciones». La higiene, o la salud, o la Medicina, o
como se la quiera llamar, concentrará mucha excitación colec-
tiva. Más que la lucha de clases, y que no se engañen los sim-
plificadores de problemas. También la «higiene» es una arma
en la lucha de clases, en efecto. Sólo que la candidez de los
subalternos no acabará de comprenderlo. La higiene por la higie-
ne es una apariencia admirable...

Joan FUSTER

LOS SIGNOS Y LAS COSAS NIXON. EL PROFESIONAL
AHORA que la famosa Ley Mills se encuen-

tra todavía en el alero, y acaso pendiente
del problemático veto del presidente Nixon,
puede ser oportuno reflexionar sobre la figu-
ra de quien teóricamente ostenta el poder su-
premo en los Estados Unidos. Decir que Ni-
xon es un conservador sería descubrir la pól-
vora; lo que importa es indagar la índole de
su conservadurismo. Tomemos un número re-
ciente del famoso semanario "Time", en el
que se comentan los resultados de las recien-
tes «elecciones intermedias» norteamericanas.
La ventaja de esta referencia es que «Time'
representa, dentro de los Estados Unidos, la
voz del conservadurismo más sofisticado. Bien;
¿qué han dicho los comentaristas de 'Time»?

Han dicho: -La campaña del presidente, de-
nunciando al partido demócrata comQ represen-
tante de la "permisividad", ha sido enorme-
mente contraproducente; el señor Nixon ha
subestimado la calidad del conservadurismo
americano; ha dado del mismo la versión más
barata». Han dicho: 'El presidente se ha mos-
trado con la retórica del político callejero
("the rhetoric of the stump polítidan") y no
como el jefe de una gran nación: Han dicho:,
«La campaña del señor Nixon fue una llama-
da a la estrechez y al egoísmo; un insulto a
la inteligencia americana;, una disminución de
la dignidad presidencial». Han dicho: 'El pue-
blo americano es demasiado adulto para creer
que el partido demócrata sea partidario del
desorden y de la violencia; el pueblo america-
no está preocupado por las cuestiones reales,
por la falta de ideales definidos, por el pro-
blema del paro».

Parece, pues, que el presidente dejó una
mala imagen de sí mismo en el ánimo de sus

correligionarios. Parafraseando a Aristóteles ca-
be depir que el conservadurismo -se dice de
muchas maneras». También la profesión polí-
tica se dice de muchas maneras. Hay quien
sostiene que Nixon se .equivocó en estas últi-
mas elecciones, a pesar de ser un profesional
de la poli tica. En mi opinión, la cosa suena
exactamente al revés: Nixon se equivocó pre-
cisamente por ser un profesional de la políti-
ca. Es decir, pot ser "básicamente» un profe-
sional de la política. He aquí un comentarlo
del famoso columnistaStewart Alsop. *La po-
pularidad del presidente Nixon —escribe— es
muy moderada, e Incluso en su moderación,
curiosamente delgada. Los presidentes exito-
sos consiguen siempre establecer algo así co-
mo un parentesco de sangre entre ellos y los
ciudadanos. Asi, Eisenhower fue un *dear otó
dad», un 'querido anciano padre*; Kennedy,
un 'brave big brother», ifn 'valiente hermano
mayor'; el propio Johnson (en sus momentos
de regular cotización), un *rlch únele», un pa-
riente rico. Pero el presidente Nixon no ha
sidoi capaz cíe establecer ninguna clase de pa-
rentesco. A pesar de la inmensa plataforma
que le da su cargo, el pueblo americano le
considera, básicamente," como un político pro-
fesional; es decir, como un 'profesional» de IB
política. Algo así como el abogado de una fa-
milia rica al cual se invita a cenar de vez en
cuando, pero al cual se puede despedir y sus-
tituir por otro si las cosas se ponen mal.* Con-
cluye'el señor Alsop diciendo que el presidente
Nixon no consigue contener su, al parecer
Irreprimible, Impulso de ser ¡efe de una, fac-
ción política en vez de presidente de la na-
ción, tal vez ocurra —cosa Insólita— que se

convierta en un, presidente no reelegible, en
un *one term presídent».

Creo, efectivamente, que las 'elecciones
intermedias» han confirmado la imagen de un
Nixon 'profesional»; la imagen de un Nixon
aficionado a citar la frase: 'ganar no es todo lo
que importa; es lo único que importa». Creo
que la presencia de Nixon en la Casa Blanca
es motivo de preocupación, en la medida en
que a los puros profesionales de la política
les resbalan los problemas de fondo. Creo, en
fin, que esta observación es tan generalizable
como se quiera.

Porque el caso es que la política hoy ya no
debe entenderse como el arte de lo posible,
sino como el arle de lo improbable. Lo *posi-
ble» dentro de las sociedades modernas, com-
plejas y frágiles, es el inmovilismo. Y el arte
de hacer lo posible se convierte en el arte de
no hacer nada. Lo 'improbable», en cambio,
consiste en hacer algo; algo nuevo. Ahora
bien, para conseguir lo improbable, para la ac-
titud creativa, ei profesional de la política se
encuentra particularmente desadaptado. El pro-
fesional de la política elude el 'problema bá-
sico», que es un -problema cultural» (o -pro-
blema moral», en una acepción amplísima del
vocablo -moral»). El profesional de la política
disocia constantemente los fines de los me-
dios: pronuncia discursos de política exterior
•para» conseguir objetivos en el interior; le-
vanta los brazos con la uve de la victoria para
camuflar la falta de confianza en sí mismo, o
para ritualizar una supuesta lucha contra no
se sabe qué perversos enemigos; y asi, su-
cesivamente, con otros conocidos y fatigantes

recursos, sin advertir que tarde o pronto todo
ello puede convertirse en -boomerang».

Es conocido que en los últimos días de su
reciente campaña electoral, ei presidente Ni-
xon fue apedreado por unos jóvenes (creo que
eran jóvenes, aunque no estoy muy seguro).
Le reacción del presidente fue la típica de un
político profesional: explotar el incidente con
miras electorales; tronar su 'indignación» an-
te las cámaras de televisión del país, y tratar
de crear la imagen de que la oposición y los
tiradores de piedras son una misma cosa. Pero,
según parece, el pueblo norteamericano no tu-
vo suficientes tragaderas. El profesional de la
política vio su profesionalismo convertido en
'boomerang»; se encontró acorralado por su
propio vacío ideológico.

En su tiempo se acusó al presidente Kennedy
de no ser más que un pragmático. Estimo que
aquél fue un juicio equivocado. El típico prag-
mático es Nixon. Sólo qué, a diferencia de
Kennedy, tras el pragmatismo del actual pre-
sidente no parece que se esconda otra cosa
que ia vieja filosofía del ideario americano ele
los años cincuenta: 'trabajar mucho, ganar ho-
nores, asistir al -baseball", luchar contra el
comunismo, loar las excelencias de la Ubre
empresa, presentarse a las elecciones».

Habrá que ver, ahora, si lo de las -excelen-
cias de la libre empresa» tendrá que suprimir-
se del ideario. Habrá que ver si Nixon, el
-profesional», consigue superar su profesiona-
lismo y darse cuenta de que hay algo más
importante que -ganar». La posibilidad de vetar
la Ley Mills deja una puerta abierta. *Wait
and see...»

Salvador PANIKER
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