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LA conciencra, ta conciencia moral del homhrg de nuestros’

dias, estd sometida a una constante prueba. Sin escapa-
toria debemos juzgar dia a dia los acontecimientos mundia-
les, dado que los medios actuales de Informacién, “ultrarrapi-
dos, nos sitian en el nacleo de los mismos; ocurran donde
ocurran, asi vivamos en las "antipodas de donde estan suce-

diendo. Y por eso diarlamente, .sin podernos sustraer, juzga-.

mos, nos planteamos, conforme a nuestra conclencla, como

. nuestros .los -conflictos ‘que- ocurren en -cualquier parfe ‘de: la-

Tierra. Antes de esta época del diluvio de la informacién en

. palabras y en Imagenes, esto sélo alcanzaba ' una pequefia

. escala. El hombre solamente asistia a los grandes conflictos
mundiales o a una sonada causa judicial, como en el proceso
de Dreyfus, demos por caso. No habia este sucederse de
acontecimientog que nos enfrentan : ahora  constantemente a

problemas de conclencla, sean cuales sean nuestros -puntos.
e vista, creencias rellglosas, oplnlones politlcas, deter Inan-'

es raciales

‘Los perlédlcos, la radio, Ia ielevlslén, el clne, tratan a .

nuestros ojos y oidos, tomados en vivo sl son imagenes y
transcrltos, también en vivo, si son . palabras radladas o’ im-
presas, desde el caso de los hippies que van:a morir al pie del
Himalaya, vendiendo  su sangre para subsistir, hasta: los episo-
- dios de las guerras no declaradas —mis sanguinarias ‘que_las
que se declaran—,;. los desastres y hecatombes naturales, ‘el
hambre de millares de. refugiados, los crimenes Inimaginables
de extermmio de iamlllas enteras, la lucha, de Ias grandes

nos disimulada, los campeonalos deporﬁvos, los espectaculares
sucesos en que participan grandes flguras mundiales, los -via-
jes interplanetarios, la -puesta del ple del hombre en. la Luna,
las conferencias de paz...

Y a todos estos sucesos debemos responder con una actltud
con un pensamiento, un juicio, una opinién. En lo intimo de
nosotros mismos sentirhos, casl autométicamente, el deber de
pronunciarnos, ya'que la neutralidad no existe en.lo profundo
de la persona. Es una constante y fatigante confrontacién de
las fuerzas morales: con el mundo - que! ‘nos: ‘rodea’ en el unl-
verso‘entéro y: ‘més all4, en los espaclos Inlenplanetarios Pero
es ' imposible sopesar,conclenclas humanas . que han estado

sonal ‘o colectiva, que han vrvido angustiosamente la contra-

N dlccron de los hechos més tragicos.

Porque la otra es esa. La- responsabmdad que sentlmos
que nos c_orresponde, como partes de la especie. Por soli-

| daridad, no ‘se’ puede:desentender: el hombre: actual de los"

conflictos ‘que” lo cercan. Hay una responsabilidad que va mds:

-alla, la ‘responsabilidad. que -toca ‘las: cuerdas’ éticas de. la

persona, en.un plano interno, profundo. Vivir es ya seér res-

“ponsable,: porque la vida conlleva: la responsabilidad - de su

tlempo. El  ser  aislado, - incorrupto,: egoista; va -siendo cada
vez. mas raro. - Antes  si, ‘'s¢ apagaba la-luz:de 1la candela,

cuando - empezaba- la no::he, y. se volvia:a la -vida al salir el
| 8ol ¢con la-conciencia sin preocupaciones, lavada por el suefio
y el reposo completos. Ahora, la. noche: existe cada vez. me- .

nos. Cada vez hay menos noche en las ciudades, Las horas,
antes destinadas al_reposo, se emplean en la televisién o Ia
radlo, mllagrosos vehrculos ‘de aproximacién humana. Y de
aqui-que ahora s| sea crerto aquello de que nada de lo’ huma-

ahi ‘que nuestra concrencla va a-estar 'sometida a ‘las’ presio-
nes ‘del diario desenvolverse.del mundo, -en-todos sus aspec-
tos. 'La pildora. Se dice ligero. La pildora anticoncepcional.
Ora'; como- noticia cientmca, ora; como ~motive - de. -discusién
religlosa Lo cierlo es que“estas dos palabras. van a plantear

a nuestro fuero intimo un problema ‘en el que debemos pesar

lo que sera del mundo en los venideros siglos, si-sigte aumen-
tando la poblacién del .globo, cuya superflcie cuitivable va
reduciéndose de - manera :aflictiva: Y .asi- como la pildora, po-.

demos’ citar- los trasplantes de-- eorazén -la posible futura crea- -

cién;de la vida en un laboratorio. Es en el fondo:de nosotros:
mismos, . en lo inalienable de*nuestrs conéiencia .donde debe-
mos: juzgar, Y nada® nos confurbé ‘mas. que estqs trasplantes'

de corazén. No lo coniesamos, pero.es asi. (Al que le arran-

caban el .corazén. vivo, eslaba de veras, muerto°  {Qué senti-
mientos: anlidarian .en el pecho del que recibia .el nueve hués-
ped :latente? Y asi. podriamos enumerar -como a drarlo some-
temos, al tener ‘la noticia;» nuestro- sentir. moral;

“Es un®ejercicio agotador que en oiras épocas, quizés més "

felices, 'no existia. ‘Muchos’ de ‘los “desequilibrios ~de ilas per:

sonas hacen actualimente ‘de’ aste” constante seguir angustia- |-~

‘el siglo XX? De:todo: hay en:estesiglo.

no es de hoy. Efectivamente,. con la diferencia de que antes lo .
‘que. acontecia en los" conﬂnes «del. Amazonas no nos; fiegaba,

ahora al instante estamos Informados de que .alli ‘se caza a
os indios, para robarles ‘sus tierras. ;Cacerias de indlos en

Los afios -dolorosos ‘de: la ‘Gltima’ guerra mundial‘ losw cam— 5
pos de concentracion, ‘el .uso. de-la ‘bomba :atémica en el

Japén, lejosde embotar ‘nuestra -sensibilidad, nos deiaron mas:

despiertos, mas en vela. Y juzgamos que no. seé puede perma--
necer indiferente- ante: el avance de los mismos-impulsos - des-
tructores, aniquiladores ‘del- género humano. Las manliestacio: :
nes contra las llamadas gueiras -localizadas, que a diario se.
suceden en las capiiales del mundo, la llamada todos los dias.
a los hombres responsables de su tlempa para que se opongan
a_estas guerras, prueban:que la coenciencia moral.del-hombre
no se-ha embotado y posee los recursos. necesarios para Opo:-
nerse al avance de las fuerzas del mal. Y este .es el. mayor de

" los conflictos de conciencia. que se nos. presénta Pertenecer
“a 'un- mundo .que esta Juchando_ entre la vida.y.la.muerte, pero.
:no entre la vida.y la. muerte de un grupo, humano, de

nacion, de un .continenté, sino de la -tierra toda...

Y esto no es una fantasia ni un invento de clencla-hocién.
Lo 'sab mos y es por eso que puestra sensibilidad se mantie-
ne en vela. Por instinto de conservacién. Por el pavor secreto

. que. sentimos por. lo que seria una guerra nuclear, la guerra _
nuclear ‘que ‘a ciencia. y paciencia de todos nosotros se pre-

para tan minuciosamente. En el fondo del gran malestar de
nuestra civilizacion. altamente tecnificada, encontramos. esta preo-
cupacion: el que .en manos. de .unog pocos, y nunca falfa® un_

-loco, esté el ‘podernos hacer saftar y desaparecer .con. todo y
-da~tierra. Y de -aqui-la- urgencia -de .la. conciencia vigilante,
| Informada’ y movilizada, -no para la. guerra; -sino. para la, paz.

“Ef - ejerciclo de este pensamiento, el peligro es constante :in-

" mediato. tertible, puede evitar el conflicto que al desencade-

‘narse sera implacable. Y ya que nos mantenemos Uespiertos’
y ‘en tensién por tqdo Io°que pasa én ‘el ‘mundo, informados;:
como se dice,. que’ estos dituvios de nohclas nos sirvan para .

mantener el arca a flote..
Mlguel Angel ASTURIAS.
; : (Prermo Nobél)w“”»«‘

somelidas a las mas altas presiones de responsablildad per-

dos ‘nuestro. universo_conflictivo, Que lo_;ha sido siempre. Que

* subrayar:
~ cientos el hecho de saber leer y escribir. tenia

LEER Y ESCRIBIR

) «EL arte de escrlblr que es la puerta de Ias

ciencias...» 'Y «escribirs, aqui, s6lo signi-
fica . «usar” del alfabetos;:La frase, por tanto,

quizd resulte un poco exagerada: cédndidamente |

escolar, incluso. La saco:de los «Origenes de.
la Iengua espaiiola», u ]
Gregorio Mayans y Siscat publicé en 1737. Su-
pongo que éxpresiones similares se encontrarén.
en abundancia, en los ‘textos del XVIil. Pero
esto es lo. interesante-y lo que convendria
que -para ‘los. «ilustrados» del Sete-’

una .consideracién casi gloriosa. Calificarle de
«puerta de las ciencias», nada menos,- parece
una hipérbole de extrafia ingenuidad. Nos lo
parece a nosotros, hoy. Los dos siglos y medio-
transcurridos desdela edicion de los «Origeness
constituyen, precisamente, la etapa mds eficaz
en.la expansién de la Jlamada <ensefianza pri-
maria», que, -en todas partes, tiende a ser gra-
tuita y obligatoria, La  lucha contra el analfa-
betismo se ‘generaliza y consigue éxitos ‘osten-:
sibles.'Y, en-realidad, vamos acercéndonos a un
punto - en-que -leer. y -escribir son aprend:za/es
tan asegurados como ineludibles. En la época de
don Gregorio todavia -eran-una excepcion. En-
tonces podian merecer un alto y “esperanzado
titulo. ;Ahora?

La verdad es que Mayans, al decir lo de «la
puerta de las ciencias», se referia al episodio.
histérico de la introduccién y la difusién de la
escritura a niveles colectivos. «Vemos que los

turdetanos usaban del arte .de escribir...», re~ I°

cuerda nuestro erudito. Y en efecto: cuando-un
pueblo pasaba de la transmisién oral a la trans-
misién escrita, en sus recursos de conocimiento
acumulativo, no hay duda de que empezaba a'
salir de la «barbarie». Si no se le abria lite
ralmente «la puerta de las cienciass, tenia des:
pejado el camino. Eso que denominamos «cul-
tura» —en la acepcion moderna, claro estd—
depende de la gran ventaja de.los alfabetos.
Y a escala individual, la constatacion se répetia.
Hasta hace cuatro dias, después de dos o tres
milenios. de circular alfabetos por estos mun-
dos -de Dios, la inmensa ‘mayoria de la gente
quedaba marginada_de su  utilidad. ‘Unicamente
aprendian’a leer y d.escribir, y no en exceso, los
clérigos 'y los' notarios.. Durante centurlas, por
ejemplo, se pudo ejercer de poeta lirico’ sin_ne-’
cesidad de saber leer ni escribir, y hasta caben
sospechas fundadas de . que algunos ‘autores

I.A

.dadang»:-0. sea, mds razonable, mas libre;: mids
‘digno. Se situaba en &l dintel de.«las cienciass,

circunstancia de menor. entidad. Lo :que-ocurrié
luego es bien sabido, y nos lleva al estado de
| cosas actual:

de leer y escribir. Porque esto es una verdad‘
como un-templo: la*disminucion. .del analfabe-
tismo, en dltima instancia, -no indica -que las

como es debido, y .mehos ain que «leans y

vista, Pienso en el cine,’ €én la radlo ‘enfa te:
levisién, en‘los impresos’de rmagenes Son ‘los
«masgs medias. Estos: «mecha» sjrven de entrete-

compiten. —o_compitén poco— con la lectura y
la escritura. Pero también pretenden  «ensefiars.
Y probablemente «<ensefians, Lo malo es que as-
piren-a:sustituir la lectura: § 18 escritiffa. &."

" trumento’ pedagoglco

conviccion de ‘que alcanzah in «<sabers &l mar-
gen de leer y escribif: noticias, datos; doctririas,
:a-menudo con disfraz «cientifico».'En todo, caso;
se estén produciendo” amenazadoras  situaciones

Una vez— que ni elicine; ni Ia radio;-ni-la te
Tevision han- «robado» clientela -al libro (3

si se qurere Un. ciudadano -alfabe-
tizado “era, wrtualmente, para éllos, mis <ciu-.

“y+el que lo atravesasé o no-ya-.venia-a-ser-una |

a fuerza deé' ‘facilidadés, *hemos’’]
acabado por no-conceder ‘mucho valor al ‘hébito

‘multitudes ' censadas : «sepan»- leetr y.. eseribir. .

«escriban> de manera. regular. Las heroicas’ cam-"
pafias de escolarizacién han dado su“fruto, por
descontado; pero el leer’y el escribir no. acaban”
en las aulas iniciales. Y se..da.la ierrible. cir-.
cunstancia, ademds, de que-fa: multlpltcacmn de
escuelas coincide con . una serie.-de:procesvs’
“«desalfabetizadores» . cuya eficiencia -salta“a la

nlmlento, y, en cuanto a entretemmtento, 10,

No entraré en la posible discusién acerca de |
 Ja..utilidad de los «media> aludidos. comeé: ins-
s _obvio, en. definitiva, |
que las muchedumbres - inocentes adqu:eran la

de cardcter regresivo. Yo soy de los. gue s0s-
tienen ——asi lo he hecho en piiblico, mas-de }:

[y es-
grimo el argumento «libro» por ser él mas es |
pectacular). Los sectores del ‘vecindario que.
-hoy matan. el tiempo ante las. pantallas: grandes:

: -} -voCes; nunca fueron.clientes.de la lectura: pro-
«ceden-de la taberna, de la visita, de la tertulia,”

de fas cuarenta horas a de la siesta. No es por

i ahi’ donde se insinda el pellgro A’ mi entender,
Igabnah 'de alarmarnos mds otros:feriomenaes, en'’

apariencia alé;/ados del televisor.e. de.la foto-

Asnovela, y.qua reflejan una apremlantg descon-

YesCrituta. Se‘
trata ‘dé algunos exped/entes todavia Ilgados o
Ja -operacion_de leér -y escriblr,..pero que la |

fianza respecto & °la lectura y* &'l

traicionan, la sofistican’ o la frustran. -
. Que el ectoplasma de mi paisano Mayans me

: perdone el abuso-de.su ‘amable -alusion: Yo afa-
~diria: son - trucos que cierran, o 'no abren, «la-
puerta de. las: cienciass. La’lista seria larga. £n)
élla se ‘integran: el desdén por |4 buena letra.

51, el «despacrto y buena_letra» de los viejos
démines—y los’
- método de_ «lectura rapida» y, los. dictdfonos, la
estenografia. mecanizada y el cuadernillo ifus-

trado de quiosco. Etcétera. Una cantidad consi-
derable de -alfabetizados, con frecuencia acadé- |
mitamente ‘memorables, se entregan:a tales fa- .
“cilidadés!” Ef no- leer se convierte en lectura
sincopada o resumida por subalternos dé' dudosa”

aptitud; el .no escribir serd la malaletra —y,

i jay!, la.mala sintaxis y el olvido del -vocabulario.
- justo==-0 la-chdchara .precipitada ante. el micré- .
-Repetiré.

fono portatll élnevitable? .Quizé. si.
“aquello de Unamuno: «E| saber no ocupa lugar,

.pero ocupa tiempox: Desde luego. Y hoy a-todo

" el mundo e falta tiempo., Al menos es lo que
todo el mundo dice. Leer, hay que leer mucho;
escribir, hay qué ‘eScribir de vez en cuando, y
con un minimo-de puntualidad -en los términos,

| si queremas ser entendldos, 0 no_excesivamente

malentendidos. No. seria_licito censurar las me-
dlacrones expeditivas. -Pero; qué haremos con
«la puerta de las ciencias»?

: Admlto que abundan los papeles susceptibles
de sel;‘ “recorridos con un vistazq; la «lectura
raplda- ‘He observado que algunds anuncios del
sistema .aducen :la insigne ‘ejemplaridad del di-
funto. prestdente Kennedy, «lector velozs. Un es-
tadista- $ipo - Kennedy, ' ;qué estaba obligado a
leer?- ;Noteia ‘alguien por él: en su lugar?.,.
En‘tode ‘caso, me gustaria ver quién es el guapo
que €s cépaz, de leer, en «lectura répidas, la
-Fen metiologia del Espiritus, el «Hamlet» o una
afia.de ‘fisica nuclear. Nunca faltard un
espontaneo que’ lo haga, pero no.-cuenta. Y lo

;) pequenas, 0 que se hmltan a. escuchar alta-vv

mrsmo hdbra que apuntar por lo que afecta ala

cdlgests- v “wabfevigturass, ‘el |

escritura; 0 a la grabacién magnetofénica, cuan-
do la celeridad "se: erige- en ley. El venerable
Alighieri, -que “émpleaba * “plumas - de ganso, ‘mal -
cortadas, y tinta doméstica, ¥ papel rugose; éx-

clamé en” un “endecasilabo” epigrétfico:  «Non vi

mugha sangre,:sea. en- ‘endecasilabos geniales -
0. en. vulgarisima_prosa.de articulo. Para.diluir
el eénunciado melodramatico, prescmdlremos de
la palabra «sangres.-No=sangre: paciencia.. Des-
‘pacito y -buena letra: buena- sintaxis —buen Fa-
:ciacinio~,"y escoger el vocablo.eportuno, y colo-
b car las ‘comas en. . Iid ra es eso.
Leer- palabra ‘a pala
Einstein, y escribir,’
una “puntuacion ' ho
gule», ‘afirmo - alguien.

Supongo gue :
Pero conviene’,

morale]a tatal: ha){ que

de un neoanalfabetisma que se»noski propone. Los
inguilinos del siglo XX “estamos condenados a
ser «ignorantes» de muchisimas- cosas: no po-
demos ser enciclopédicos coma™lo fue . Aristéte-
les o como‘lo’ fue Dlderot La “esabidurias de
. nuestra ‘época rebasd, iy fanto!,"nuestras enten-
dederas'y, mds todavia, nuestro-tiempo. El dia
- 'no tiene bastantes” horas Al nuesfros _ojos bas-
tante resistencia, para que' lleguemos atin grado
de informacion y de inteleccién.relativamente
potables en las mil y una esferas del esabar»,
Nadie : nos: reprochara la limitagion de éspecia-
lista; “hi menos* atin‘1a superfrc:ahdad de opi-
niones. Y: §i algu,ven i

para él. Pero éso ;
pereza. Hay que “aprender aleer e 172 hay
" que leer. Y hay que. aprender a escribir: ~man-
tener la tradicion de la escritura —a pesar de
las tonterias de McLuhan'y de los:chisimes. elec-
tronicos—, porque «el arte de esc
puerta de.las’ cienciass. Cualqu:er desliz en es-
tos tramites podria ser funesto. Al fin'y al cabo,
las ciencias —lo que don Gregorio Mayans lla-
maba-«las ciencias»—-es la-aspirina. Ya se me

grajea todavia mds beneflca metafoncamente

-hablando.
: “Joun FUSTEtR

si sabe: quanto. sangue .costas. ESCI’I[)U cuesta .

» es «la -

entiende. Y esperemos que mafana sea una
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«CRESTA» SUPERLAVABLES
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Verdaderas maravrllas de- papeles pintados

PRECIOS: Desde 60 ‘pesetas: rollo de 10 metros .a_800 pesetas follo misma medida.
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