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POR otro lado, las lenguas tien-
den a «industrializarse». Quierd

decir que, poco a poco —o poco a |

mucho-—, van quedando poderosa-
mente condicionadas por el meca-
nismo industrial, en cuanto a pro-
duccion, distribucion y consumo. Se
trata, claro esta, de ld industria de
la cultura. .

No importa ahora qué juicio nos
merezca lo que, en este contexto,
hayamos de  llamar «cultura». Hemos

. de llamar «cultura» a lo que no es

«natura», por supuesto, y vaiga el

-viejo juego de las simetrias. O sea:

todas las instancias linglisticas ar-
tificiales. Hasta ayer, tales instancias
eran pocas: el libro, sus correlatos,
y pare usted de contar. Habitualmen-
te, todavia damos el nombre de «cui-
tura» y a ser posible con maydscu-
la, a esa parcela restringida de-fises:
tra actividad: verbal. La culturg
veras» es la de las Universidade
la de los literatos, la de las thoteg
fias, y, 'de rechazo, la de la instruc-
cion primaria obligatoria. Pero hoy
nos enconiramos con otros, vastos,
inmensos territorios idiomaticos iguali-
menie artificializadds, o mas artificia-
lizados si cabe. El papel impreso ha
conseguido una. fluencia torrencial,
asi en cantidad como en velocidad;
la radio, con ¢ sin transistores, nos
acompafia veinticuatro horas por dia,
a poco que nos descuidemos; el ci-
ne y la television -introducen nuevas
especies de relacién «intelectual»
para —no. «entre»-—las -gentes, cada

" vez més_expansivas. Y todo eso, que

no es «fatura», ¢dmo podriamos de-
signarlo, sino con el iérmino «cul-
tura»? - Para evitar confusiones, le
colgamos un apellido: «de masas».
En definitiva, quienes suelen especu-
lar y dictaminar sobre la «cultura»
son las personas arquetipicamente
«cultas», y a ellas no les agrada que
se borren las frontéras: una.cosa es
la Cultura mayusculizada, y otra, lo
demas. Lo demads, pues, es la «cul-
tura de masas», pasto cotidiano de
las multitudes, sin excluir, por cier-
to, las insignes y delicadas «mino-
rias selectas».

Esta cultura segundona, banal, des-
cualificada, constituye el objeto de
una verdadera operacién «industrial»,
mas o menos saneada por lo que
se refiere a su rendimiento econémi-
co, pero imposible de imaginar fue-
ra de una concepcion del mercado
idéntica a la que Tige la fabrica-
cién de ropa interior, neveras eléc-
tricas, antibiéticos o sopas en pol-
vo soluble.” También el libro, el li-
bro primitivo, el.salido de impréni.
—el manuscrito pertenece a la:-
tura», o casi-—, era ya un coO
«industrial»>: sus primeros protroto-
res fueron unos mercaderes p(e}rf:e,cw;
tamente profesionales, provistos de
un «animo de lucro» como. uri tém-
plo, que venian a «hacer negocio»,

pura y simplemente. Entre los indi-- | un prir | 5 e
{ra “conseguir un leve” dominio - de

viduos que " financiaron los ingina-
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bles y los consejos - de adminisira-
cién de las ¢adenas de radiotelevi-

Hlamamos «cultura». Sin embargo, las

llo»—-, era una mercancia de- lujo,
mitado. Y continda siéndolo, a pesar
de la susodicha «revolucions... Mien-
tras que el «magazine», el tebheo o
el fotorromance, y la radio de pilas,
y el televisor, por su nimero y ex-
pansién, se sitban en otro -nivel.
Tanto para obtener beneficios icomo
marazinfluir sobre “la; ciudadania,
“resulta muy”difieil ‘de enten-
& “planteamiento’ ‘ha d& ser, -y
es, «industrial». E «industrial» exac-
tamente, en el sentido de estandardi-
zado, con todo lo que -ello implica.
.En cuanto a la influencia, tampoco
serd necesario afiadir nada: el con-
sumo «masivo»,-fijado por los maddu-
los rentables —por los mas renta-
bles—, se traduce en una impregna-
cion total -de
meéhte, nadie puede eludir esa

en
desarrolladas. Un mapa socio-geogra-

truiria mucho -acérca d
tos ' seriales televisivos
Otan» nos llevarian al fo
cuestion, al soporte pe¢

hemos heredado, las usamos y las
valoramos, son pequefios fenémenos
«nacionales»: {ocales. En
dialectos. La Cultura con mayjl
las salva de la dispersion’y
ruina, pero todavia ias congg

la «de masas», las reduce a esque-
leto. En gl tebeo, en lasyevista ilus-

no caben

hacen falta, ni queda sitio para ellos.
La funcién del idioma se debilita has-
ta un ‘minimo angustioso. En realidad,

koing»- e@emépta,l, y sé -trasmuta.en
un -esperanto ’d_e'fuso intérno. Al «in-

- «inglds ‘basico», el «aleméan basico»,
el «lo-gue-sea. basico», fueron, en
un principio, ardides admirables pa-

i
PR

eneficios, ta co: -

oo nosotros fas

sion americanas solo existe una dife-"
rencia «de grado»: el propésito; ga-'
nar céntimos, era el mismo. La pre-:
tensién de ganarlos incide sobte al-:
go que, nosotros, ‘para entendernos,:’

distancias también son claras. EI”
libro anterior a la «revolucion - del .
libro» —por decirlo como Escarpit'y |
aludir a las colecciones «de bolsi~

o por lo menos, de alcance muy li- "

la sociedad. Actual- .5
in-
fluencia.. En todo caso, asi ocurre .
las esferas no demasiado sub--

fico de «Bonanza», de «El Samto» o
de «Mannix», por ejemplo, ngs ins- .
Vallol Y ess

realidad, |

su vigor «natural»., La otra” cultura, “}

trada, en’'la chéghata . de;las. loguto- |-
res, en:los dial

dencias, fa putitualidad’ expresiva. No' |

Iderivdvhdgia . 1d”’ escualidez 'de wuna -

VuStrializarse», ‘as Jlénguas sesims:
-plifican: Pasan a ser «lgnguas basi-
_cas» para sus propios hablantes. El

idiomas ajerios: tres docenas de ver-
bos 'y -cuatrocientas palabras de Ié-
xico, 0 meéenos, bastan-para redactar
una'carta comercial,*hacerse enten-
der durante: un viaje y_hojear el pe-
riédico. Pero mafiana las muchedum-
bres veran reducido a - «basico» su
verndculo, por frondoso que sea: Esa
parodia de idiomai qlie es el idioma
industrializddo se ‘convertira en ‘ins-
trimento_Unico’ y..exclysivo de «in:.
‘terlocucion». : S ' :

. Dentro. de cada:cas:
|.tenemos “una voz gq

“mente no$ habla asi
de radio y.de televisidnisforman. par-

ermanente-

con: frecuencia; los bocadillos de las

dullones, 0 para mujeres sentimen-
.tales, son de compra regular en to-

|:y-masculinos, o
:‘to pareo,. nutren
1los Gitimos ratos’ libres. Digo «en
cada casa», pero conviene agregar
en «cada bar», en «cada taller», «en
la via pulblica». La gente menuda
aprende la fengua en estas fuentes,
y los adultos, sin querer, o querien-
do, se avienen a ellas. Si hubiese
una; manera cientifica xde medirlo,
comprobariamos que el «encogimien-

‘Creciente su pérdida,d
galopante’ la’ indigencia. -sintactica,
-abrumadora’ su propension- al fraseo
topico. Sélo el vacilante” reducto de
-la Cultura empingorotada conserva el
| orgulfo. o_la.pasion de las ~viejas»
-lenguas; Loscual —jayfi-= ya comié

vechar 10s instrumentos de la indus-
trializacién’ oulturd - de
seréd,; gl “fi

—0 el pregio—:

nos adviertan. que no habra tal «per-

npsehallaon ese,pe
idiomas que, debido a razones po-

telewsxén, v R

~in-
cluso con una maylscula mas gorda

que lo normal; pero habrd mucho
de «estertor» en esa grandeza. Los

parte, serd sumido por la lengua com--
petidora y en msjores condiciones
competitivas. O el televisor o la mu-
dez: «that is the question».

gua bdsica»: -

Joan FUSTER

.8l pregio— de-su : pervivencia. -
Los ‘Etiemblées m#s* suspicaces 4iiza

-ya ahora, |
‘aparatos |
te'de la tertulia familiar; y la suplen ,

historietas graficas para nenes y gran---
~+} das_partes; los semanarios femeninos B

tcha foto ¥ tex~
uesiros 6jos:s.en’

10».. de: los’ idiomas ‘es’ progresival .|| 1
vecabulario, .

2,

Y el televisor es, insisto, la «len-

IPORTANTE! Ahora,13 MESES!

Todos los dietarios Myrga para 1970 incluyen el mes de enero de 1971

Recuérdelo; Este afio,

en todos los dietarios Myrga

“hay un mes de regalo!

| fiea, a su invitado. los pormenores de la cena:. «...

'ANTIGUOS Y MODERNOS

LECTURAS RECIPROCAS

SENTIMOS como una necesidad de leer o que escribimos, sobre todo durante.

los primeros aflos de la.andanza literaria} cuando empezamos a ver, de pun-
tillas, ilusionadamente, por una rendija, que el milagro va realizdndose; el milagro
de las palabras nombrando célidas .las cosas,-diciéndolas no de! todo como son,
de una especial manera, dificil de definir, resuitado de su navegacién por ese
laberinto de espejos que existe: en los adentros de cada cual; que nos arreba-
tan como alondras a las iluminadas simas de las mas insospechadas concordan-
cias, al dificil reino de los adjetivos, duefios de la situacién en el menester. En
los primeros - tiempos —quien diga lo contrario, miente—, ante. los primerizos
resultados, las palabras cogidas de ila mano, como colegialas, portacoras de la
primera garba, no de pensamienios todavia sino de retazos deformados de nues-
tra breve biografia, seniimos una alegria inmensa, a nada comparable en su pu-
reza, desasida de cualquier lastire de los que contienen las pocas dables en este
peregrinar nuestro; v, en seguida, una necesidad de comunicacion, de participa-
cién, mezcla de varios impulsos, aparte el de compartir el gozo-sentido, pues-
necesitamos salir del area de la intimidad en busca de confirmacion para el
pequeiio acontecimiento espiritual; necesitamos de la sancion de ajenos oidos,
alejados del hecho en si, por lo tanto sin nuesira comprometida, devota parcia-
lidad. En.ei caso, sabiamos muy bien de ia extensa nomina de seres a quienes
no podiamos acudir con nuestras cuitas y nuestras esperanzas, algunos, segun
ley;-con titulos civiles comportadores del soportar nuestros primeros delirios, mal
vistos en plaza, pues para el aspiranie se suelenpreferir sueldos y prebendas
_obtenidos con horarios laborales, que si enojosos, aseguradores, en cambio, de -
pequefids ataraxias econdmicas, sin’ prisas a tin desmes ni vergonzantes frecuen-
‘taciones. del-silenciogo confesionarjo: del Monte: do’ Piedad; sabiamos de sonrisas
.extrgnjeras-y:piadosas palmadas:éen: el ‘F{o tbrg.” Por eso recurriamos —gno es
asi?— a quienes, alcanzados por la-misma fiebre, podian escuchar nuestro poe-
ma, a lo mejor escrito en hora inhabil, nacido en momento de dubitativa soledad, -
en la que el Gnico consuelo seria la objetivacién mediante, una y otra vez, la
Jectura en voz alta, con maternal cuidado para con la idea y preocuvpada obser-
vancia de las pausas, las naturales o las gobernadas por los pedales de la pun-
tuacion: . o ) ‘

Y lefamos nuesiras cosas y escuchabamos las ajenas; y nacia el bromeo
«Jo te leo, t0 me lees», ley de talion establecida y aceptada de buen
10; preferiamos siempre leer en voz alta .nosoiros mismos —no nos gustaban
os-fieles auditores que optaban por.la lectura «per se»; pasabamos por el sis-
Aema si no habia otro remedio, y esperabamos, en todos los casos, las palabras
“bienhechoras de la glosa; con ellas seguiamos - adelante, siemprs en el huerto
cerrado del anonimaio, siempre con la fe en un lejano dia de audiencia de
mayor ambito. Preferiamgs leer nuestros iniciales engendros por convencimien-
to. de que, en la lectura, el padre de la criatura puede arrancarle al texto vi-
braciones. que. al mas consumado lector pueden .pasarle inadvertidas; y, con
“perdan -para. mis misericordiosos oyentes de antafio, entre 'os que.se cuentan,
mi veritura;; nombres de pro, la cosa es asi, de todas tcdas: cuando lee
guien Patic:lacosa, nacen, surgen escondidas claridades; la voz de la auten-
ticidad viatica!'al receptor con extrafias posibilidades de penetrar ‘en el &rea
de un puro. entendimiento,.incluso de lo que por légica no puede sino’ que-

| darse en la deleitosa aniésala de las emanaciones o del suave, hondisimo

ngibles fonemas, lienos de una emocién que nada
jemplos prodigiosos, al respecto, los hay a monio-
ficil cifra de lo poético, atn por los fértiles abismos

ot’de-las “palabras. ¢om
tene: que. ver ‘con.la }pi

ven. él- terreno de’

1-'de 16 "sobrerreal:"id léttlira” por el propio Vicente Aleixandre de su poesia ob-

tiene insospechadas claridades, administra una humana logica transitoria, hui-
diza, pero suficiente para mientras dura el regalo de-la lectura; nunca olvidaré
spiritugl adhesion que nacia en mi, siendo un imberbe espectador, para
los: vekdos lorquianos de «Pceta en Nueva York», cristalizacion de su mas,
e pkarjenéia, inasequible vertiente poética que, con el transcurso de los afios,
'wnds'y ofhes han llegado a la conclusién de ser la mas vigorosa'y vélida, salvos
todos los valores de su quehacer neopopular y su entrada de caballo siciliano
en el teatro; espafol de:anieguerra; mi adhesién nacia por causa de haberle
- oido recitar;' a su llegada de América del Norte, los poemas de «Poeia en
“Nuéva “Yorks; ‘en: «Conferencia Club», logrando, no recuerdo cémo, una invita-
‘gion para.la lectura, aderezado con el ternc oscuro de las solemnidades, quien

||-esto firmay cobraban ‘efisacia las mas osecuras zonas de aquelios versos; con

“las ‘que el intelecto tiene 'la: causa perdida; se -aclaraban, con la voz, los enig-
mas que las palabras, en apariencia, se empefian en mantener; se abrian de
par en par las ventanas de 'a otra realidad, que, ya proclamada, habia - de

o Pl - jrandeza. LOS - |I sernos méas asequible en adelante; a la que volvemos ‘como a una antigua luz
ntcleos fieles y cultos sé véran abo- " ¢
cades al .«mandarinismo», y en. un._
grado increfble; el pueplo, por su*

olvidada, 'a una verdad ‘'sin encerado ni demostracién, pero apta para el goce
poético que tantos se pierden por falta .de fe.

Recordamos con emocién de reino perdido’ los fragiles tiempos det «Jo te
‘leo, t0 me leess, que solia terminar, muchas veces, cuando las despedidas, por
la madrugada azul, paseando la acera, leyendo por fin, a la luz de la farola,
el poema, aun en mantillas, recién hecho, puro garabato, que no mostramos

] por pudor-en e entrafable cenaculo.-la costumbre creo que perdure, y prac-

ticaran el rito quienes puedan; a nosotros no nos es posible por falia de tiem-
po, por el duro banco de los horarios a que:vivimos sometidos, a las muchas
‘ieclas que hay que pisar en estos djficiles tiempos; pero ganas no nos falian;
sentimos, como entonces, el deseo de léerle a alguien, en voz alta, lo que aca-

|- bamos. de-escribir, y esperamos siempre el henevolente dictamen; incluso cuan-

do, en un café cualquiera, terminamos una cronica, se la leeriamos encantados
‘al descoriocido de mas cercai..,. pero no'lo hacemos, palabra, porque estamos
seguros de que no seria bien visto. *
La cosa es antigua de verdad; y nos lo atestiguan unas palabras del latino
Marcial,- el nimero uno de la poesia epigramatica universal, el nacido en Cala-
tayud, cuando. éramos provincia del Imperio Romano, extraordinario pintor de
costumbres, como ustedes saben, pertenecienie a la llamada .«Edad de Plata»
(14-117, después de Jesucristo), edad literaria decadente que sigue a la é&urea
época de Augusto (la de los Virgilios, los Horacios, los Ovidios, los Tibulos y .
demés palabras mayores); decadenie, «de plata», un poco por la mala suerie
histérica de segdir a los gigantescos nombres del periodo precedenie, un poco
por razones derivadas de un poder despético cercenador de!l quehacer litera«
rio, y las opiniones que comporta; y otro poco por el énfasis retorico que cam-
pea en el perfodo, al decir de los entendidos; no obstante los nombres de la
etapa . (Fedro, los cordobeses Lucio Anneo Séneca y Lucano, Juvenal, Petronio,
el «elegantiae arbiter», Quintiliano, etcétera) no son -mancos, que digamos; lo
que quiero..decir es que por entonces el «Jo-te leo, 1 me lees» esta a la orden

v del dia, con mas und’ profusion’ delectiras literarias, certdmengs poéticos y
“iroragtorios,-Vamos al iexto de/Marcial-eazado 'al vuelo: una invitacién a un ami-

go; invitacién a cehdr en 'su casa; Marcial es muy aficionado a la cosa- culi
naria, y son frecuentes sus referencias al yantar, algunas con verdadero valor
do recetas de la época; en el texto que calendamos, como tentacién, especi-
, empezaremos por la lechuga
‘emoliente 'y laxanie, y por filetes de puerro; después, vendra el atin con la

i ‘cordila (atlin recién nacido) mayor que la anchoa, acompafiados con hueyos

y hoja de ruda...».

Sigue la enumeraciéon por copiosos caminos de otros huevos cocidos en
la ceniza, pescados, mariscos, aves de corral y pajaros de pantano; pero des-
pués de las sabias tentaciones para el paladar, el poeta garantiza, para gue
no haya lugar a dudas: «Os prometo més, no os leeré nada». t

. Y es que, bromas y seriedades aparte, hay veces en que a los posires
de 'una divertida comida, alguien, silenciosamente, se saca ‘del bolsillo de’la
americana- unas cuartillas, y' sin comerlo ni beberlo, sin previo aviso, :nos
lee unos textos, y nos pide, a boca de jarro, que emitamos nuestro juicio;
la situacién suele resultar inoperante y comprometida, porque, a veces, dicien-
do lo que se piensa, se ofende sin querer, se comete un delito, de leso suefio.
En estos casos hay que recordar que uno fue cocinero antes que fraile.

 José CRUSET

- EL HOTEL OLID MELIA
‘comunica que el dia 11 de diciembre abrird sus instalaciones al publico, en

tanto que la inauguracién oficial tendra lugar en el préximo mes de enero
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